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Na época em que o burburinho a respeito de A bruxa de Blair1 começou, 
em 1999, eu trabalhava como editor de cultura num jornal do Recife 
(PE), onde também escrevia críticas de cinema. Lembro-me de ter 

ficado fascinado com a história de bastidores da produção (leia os detalhes 
no terceiro capítulo), por muitas razões: o marketing esperto e barato, a 
ousadia de propor ao público de multiplexes algo muito diferente do que 
ele estava acostumado, o orçamento quase inexistente, o uso de dispositivos 
de registros utilizados por amadores, que profissionais do audiovisual não 
usariam em nenhuma circunstância. Esperei para ver o filme na telona, com 
algum grau de ansiedade. E não me arrependi.

A bruxa de Blair me pareceu maravilhoso. Melhor ainda: não era uma 
unanimidade. Muitos amigos não gostaram. O crítico do jornal que eu 
editava, cujo nome não vou mencionar aqui (talvez ele nem lembre mais 
do episódio e vai dizer que é mentira minha, mas não é, por isso nem vou 
me atrever a citá-lo pelo nome), além de ter ficado decepcionado com o 
filme, ainda passou mal na sala de projeção (falarei adiante sobre esse tipo 
de reação fisiológica provocada pelo filme). Na reportagem de página inteira 
que preparamos para o dia da estreia, publicamos duas críticas, uma nega-
tiva e uma positiva (esse texto, escrito por mim, infelizmente se perdeu).

De certo modo, já era perceptível naquela época que A bruxa de Blair 
trazia os genes de uma mudança profunda que sacudiria a indústria do 
audiovisual nos anos a seguir. Essa mudança foi um dos tópicos que me 
fizeram sentir a necessidade de estudar mais sobre o cinema. Fiz seleção 
para o mestrado em 2001, comecei o curso em 2002, passei a dar aulas no 
ano seguinte, e iniciei uma carreira de professor universitário e pesquisador 
acadêmico que me levou, a partir de 2009, a dar aulas sobre sound design 
na Universidade Federal de Pernambuco. Não seria exagero, portanto, 
dizer que o found footage de horror exerceu papel importante na minha 
vida profissional.

Em 2011, após concluir o Doutorado em Comunicação e ingressar 
no mesmo Programa de Pós-Graduação em que me formara, agora como 
docente, o found footage de horror havia se tornado um formato consolidado 
1 A bruxa de Blair (The Blair witch project, 1999, Eduardo Sánchez, Daniel Myrick).

INTRODUÇÃO
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e em constante expansão, um verdadeiro fenômeno midiático que, ainda por 
cima, costumava tratar o sound design de maneiras inusitadas e criativas. 
Assim, unindo o útil ao agradável, apresentei um projeto de pesquisa que 
tinha o found footage de horror como objeto central de estudo. A partir dali, 
dediquei alguns anos da minha vida de pesquisador a esses filmes. Catalo-
guei-os, assisti-os, escrevi artigos científicos sobre eles. Orientei pesquisas de 
iniciação científica, graduação, mestrado e doutorado. Participei de bancas 
de mestrado e doutorado, em Santa Catarina, Rio de Janeiro, Bahia e Rio 
Grande do Sul, todas com o found footage de horror como tema.

Essa longa trajetória culmina com este livro, que sintetiza boa parte das 
reflexões que fiz sobre o tema ao longo dos dez anos em que convivi com ele. 
Retornando a 2011, aliás, devo dizer que não imaginava passar tanto tempo 
às voltas com um mesmo objeto de estudo. Uma década! Acontece que fui 
descobrindo aos poucos o tamanho e a magnitude do fenômeno do found 
footage de horror. No início, eu acreditava que analisaria e escreveria sobre 
uma dúzia de longas-metragens, uma tendência meio obscura e subterrânea 
do gênero horror. Errei feio essa previsão: não demorou muito para perceber 
que os filmes que eu conhecia, naquele tempo, eram uma fração mínima de 
uma produção muito maior, que já chegava às centenas. 

Sim, a maior parte da produção do found footage de horror é constituída 
por filmes obscuros e pouco conhecidos, muitos deles realizados com baixíssimo 
ou nenhum orçamento, que circulam, em sua maioria, através de redes sociais 
e plataformas de streaming. Alguns desses títulos recebem alguma atenção da 
crítica internacional — e essa observação não tem relação direta com a quali-
dade desses filmes, que fique claro, já que existem obras desconhecidas que são 
inteligentes, inovadoras e bem filmadas —, mas o grosso deles está condenado 
a certa obscuridade, criando uma fama restrita a grupos de Facebook e listas 
de discussão entre aficionados. Desde 2017, um aplicativo para smartphones 
começou a oferecer em streaming apenas filmes desse tipo (chama-se POV, 
procurem), mediante uma pequena taxa. O fenômeno continua.

Nesse ponto, para que não paire nenhuma dúvida sobre o tipo de filme 
de que estamos falando, gostaria de definir o que considero como filmes de 
found footage de horror: são produções de curta, média e longa-metragem 
que combinam forma documental (total ou parcialmente composta por 
filmagens com aparência e sonoridade acidentais, domésticas ou improvi-
sadas de eventos extraordinários, só que feitas por personagens da ficção) e 
conteúdo ficcional. Em outras palavras, os found footage de horror são filmes 
organizados a partir de falsos registros caseiros de natureza violenta e/ou 
sobrenatural. A estilística documental utilizada nesses filmes valoriza certa 
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imperfeição formal, de modo a gerar no espectador a ilusão (muitas vezes 
consentida) de que cada um deles constitui um documento histórico — um 
registro não encenado de um pedaço de realidade. 

Graças a uma série de razões que incluem o baixíssimo custo de pro-
dução, a massiva proliferação de dispositivos de registro de imagem e som 
(camcorders, smartphones, tablets) a preços acessíveis, e a toda uma cultura 
audiovisual contemporânea que combina o consumo regular e diário de vídeos 
amadores e a exposição da intimidade familiar, através de plataformas multi-
mídia como YouTube e Facebook, os filmes de found footage caíram nas graças 
do público. Pelo baixo custo de produção, representam também uma chance 
real para produtores e cineastas iniciantes de todo o planeta iniciarem suas 
carreiras. Desde o começo deste século, eles têm sido lançados às centenas. 

Seja com milhões de dólares financiados por grandes estúdios de 
Hollywood ou com a câmera de um telefone celular emprestado por um 
amigo, falsos documentários de horror vêm sendo feitos nos lugares mais 
remotos. Alguns títulos, feitos com apoio de grandes estúdios de Hollywood 
ou produtoras ricas, podem ganhar lançamentos com extravagantes estratégias 
de marketing, para serem exibidos no circuito comercial de multiplexes; outros 
filmes — a grande maioria deles, na verdade — têm sido disponibilizados 
através da internet, em serviços de streaming como Netflix, Amazon Prime 
Video, Hulu, ou mesmo no Vimeo ou no YouTube. 

O que mais impressiona, porém, é o tamanho e a amplitude do fenô-
meno. Em dez anos de pesquisa, a contagem de longas-metragens de found 
footage de horror já ultrapassou o milhar de exemplares, feitos de 1999 a 
20212. Várias minisséries de TV, streaming e webseries, e múltiplos games 
eletrônicos, também recorreram a essa estratégia narrativa. E muitos seriados 
famosos (Os Simpsons3, The office4, Modern family5) flertam com a estética da 

2 Um levantamento estatístico preciso é, infelizmente, inviável. Parcela significativa dos filmes de 
found footage de horror, em especial aqueles feitos com baixo ou nenhum orçamento, não está 
cadastrada em bancos de dados como o Internet Movie Database, e é disponibilizada em pla-
taformas on-line ou em serviços de troca de arquivos peer-to-peer, como uTorrent, e divulgados 
em redes sociais. O número apresentado constitui um cálculo feito com base nos dados do 
IMDb, filtrado através de listas informais feitas e disponibilizadas por fãs do formato em comu-
nidades on-line e fóruns de discussão, além de títulos de curta e média-metragem, postados 
no YouTube. De todo modo, cerca de 900 desses títulos em forma longa estão catalogados em 
um website que distribui filmes no formato, e que constitui um valioso espaço de troca de ideias 
para fãs do gênero: http://foundfootagecritic.com/found-footage-films-database/. 

3 Os Simpsons (The Simpsons, 1989- , criação de James L. Brooks, Matt Groening e Sam Simon).
4 Vida de escritório (The office, 2005-2013, criação de Greg Daniels, Ricky Gervais, Stephen 

Merchant).
5 Família moderna (Modern family, 2009-2020, criação de Steven Levitan, Christopher Lloyd).
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imperfeição dos found footage desde o ano crucial de 2007, quando o formato 
decolou de vez, após o enorme sucesso de público de filmes como Atividade 
paranormal6, Cloverfield7 e Diário dos mortos8.

A ideia deste livro começou a germinar no ano de 2014, pouco depois da 
publicação de uma versão atualizada de minha tese de doutorado, denominada 
Era uma vez no spaghetti western: o estilo de Sergio Leone (desta mesma Editora 
Estronho). Meu plano inicial era modesto: reescrever e atualizar alguns artigos 
acadêmicos que eu havia escrito sobre o tema, ampliar esse material com alguns 
textos inéditos, e lançá-los em um volume ilustrado no ano seguinte. Vários 
fatores externos adiaram esse plano. Minha terceira filha nasceu em 2015, vendi 
um apartamento, construí uma casa, veio um período de turbulência emocional, 
muito trabalho burocrático e outros empecilhos que não vale a pena citar. O 
mercado editorial — assim como o país — entrou em uma crise econômica, 
política e institucional. Houve uma pandemia de coronavírus em 2020. Tudo 
isso me fez adiar a ideia, mas ela nunca foi descartada.

Ainda em 2018, graças a uma bolsa de seis meses de pesquisa paga pela 
Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes), para 
realização de um estágio de pós-doutorado na Universidade Federal Flumi-
nense (UFF), tive tempo suficiente para retomar minha incursão pelo tema, em 
paralelo com a pesquisa sobre pós-produção sonora que me levara até ali. O 
primeiro rascunho deste livro nasceu num apartamento de 20 m2 no bairro da 
Glória, no Rio de Janeiro, entre uma corrida e outra pelo aterro do Flamengo e 
muitas leituras. Nunca tive o objetivo de criar um compêndio definitivo sobre o 
found footage de horror, mas mantive o propósito de descrever o fenômeno com 
precisão, e discuti-lo através de uma abordagem metodológica que combina 
historiografia crítica, teoria do cinema e análise fílmica.

Naquele ponto, optei por dividir o livro em cinco capítulos; desde então, 
adicionei mais um ao sumário original — e, nesta edição revisada e amplia-
da, acrescentei outro. Assim, no primeiro, conto uma história expandida do 
found footage de horror, apontando antecedentes em outras artes narrativas, 
citando filmes-chave, discutindo a precisão do termo e sinalizando algumas 
tendências. O segundo capítulo se detém no conceito de câmera diegética, 
que tem sido usado por alguns autores (INGLE, 2011; TURNER, 2019) para 
sintetizar as restrições estilísticas que os realizadores e as equipes criativas 
que trabalham nesses filmes enfrentam, a fim de narrar a história com clareza 
e sem perder a verossimilhança. 

6 Atividade paranormal (Paranormal activity, 2007, Oren Peli).
7 Cloverfield: monstro (Cloverfield, 2008, Matt Reeves).
8 Diário dos mortos (Diary of the dead, 2007, George A. Romero).
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O terceiro capítulo relembra em detalhes a gênese de A bruxa de Blair, 
o filme que detonou a explosão do formato, explorando tanto a produção 
incomum do filme quanto a ousada e inovadora estratégia de marketing que 
o transformou em sucesso internacional. O quarto capítulo elege e discute 
com rigor aquele que considero o filme paradigmático, em termos de som, 
imagem e construção narrativa, do found footage de horror: [Rec], produção 
espanhola de Jaume Balagueró e Paco Plaza, lançada no ano de 2007. O quin-
to capítulo surgiu em 2019, e abraça a mais proeminente tendência seguida 
pelo found footage de horror desde meados da década de 2010: filmes cuja 
narrativa é integral ou em parte concentrada na tela de um computador, e 
que críticos têm chamado de computer screen films. Discuto nesse capítulo a 
relação cada vez mais ambivalente entre found footage e tecnologias digitais, 
e analiso alguns dos títulos que exploram essa tendência. 

O sexto capítulo se baseia em meu gosto pessoal e procura elencar, 
em ordem cronológica, 20 longas-metragens narrativa e/ou inovadores em 
estilo, que foram feitos no formato, além de citar de forma sintética alguns 
outros títulos — não achei que cabia uma lista muito longa, para ser sincero. 
Considero esses 20 filmes os mais interessantes que encontrei na pesquisa 
(além daqueles títulos que já foram abordados em profundidade nos capí-
tulos anteriores). Achei que o capítulo era importante porque, vamos ser 
francos, a maioria dos found footage de horror não passa de cópias baratas e 
malfeitas de filmes mais famosos. Aqui, então, está a nata do estilo/gênero. 
É uma espécie de guia rápido.

A primeira edição deste livro, publicada em 2021, parava por aqui. Para 
a edição digital em e-book, contudo, decidi acrescentar um capítulo extra. 
Nele, procuro traçar uma análise comparativa entre os dois mais conheci-
dos filmes de found footage de horror brasileiros, chamados Desaparecidos9 
e Matadouro10, feitos em 2011 e 2012 respectivamente. Além de jogar luz 
sobre a produção nacional do ciclo, e a partir de uma revisão do conceito de 
amadorismo, tentei problematizar o uso do termo “amador” como estratégia 
de valoração estética e gosto cinéfilo.

Algumas ideias presentes no primeiro, no segundo e no quarto capítu-
los já foram discutidas em congressos e tiveram trechos publicados antes. A 
discussão sobre gênero e estilo que encerra o capítulo de abertura foi tratada 
num artigo que escrevi a quatro mãos, junto à amiga Laura Loguércio Cánepa, 
e foi apresentado no XXIII Congresso da Associação Nacional dos Programas 
de Pós-Graduação em Comunicação (Compós), em Belém (PA), em 2014. 
9 Desaparecidos (2011, David Schürmann).
10 Matadouro (2012, Carlos Junior).
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Tivemos a honra de ter o artigo comentado e elogiado pelo finado Arlindo 
Machado, que foi generoso conosco. O texto referente àquela apresentação 
foi publicado no mesmo ano na revista Contracampo (UFF), no número 31, 
mas não guarda muitas semelhanças com o capítulo deste livro, pois aqui a 
discussão avança em outras direções, discutindo o found footage de horror 
ao mesmo tempo como gênero e como estilo.

O segundo capítulo teve como ponto de partida um amálgama de dois 
estudos feitos no início da pesquisa. Um deles, que examina as bases ima-
géticas do found footage de horror, foi apresentado no XXII Congresso da 
Compós, em Salvador (BA), e depois teve uma versão publicada na revista 
Significação (USP), no volume 40 (2013). A outra parte, que trata do som do 
found footage de horror, foi apresentada no congresso da Sociedade Brasileira 
de Estudos do Cinema e do Audiovisual (SOCINE), em 2011, na UFRJ. Um 
artigo sintetizando essa apresentação foi publicado no volume 20 da revista 
Logos, da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), em 2012. Outra 
versão, menor e mais informal, saiu no livro Ouvir o documentário (EdUFBA, 
2015). Se o capítulo anterior tinha uma abordagem mais historiográfica, 
este estabelece as bases conceituais estilísticas do found footage de horror, 
tendo como eixo a noção de câmera diegética. O mesmo conceito tem sido 
trabalhado por outros pesquisadores, como Peter Turner (2019), e o capítulo 
busca dialogar com esses especialistas.

O quarto capítulo também partiu da fusão de dois ensaios, que anali-
saram [Rec] das perspectivas distintas da imagem e do som. O estudo sobre 
a banda sonora do filme teve uma versão apresentada em 2012, no encontro 
da SOCINE realizado em São Paulo (SP). Dois anos depois, uma versão mais 
longa saiu na revista E-Compós (Compós), no volume 17. Alguns aponta-
mentos sobre as estratégias de mise-en-scène de [Rec] foram discutidos no 
congresso da Intercom de 2013, em Manaus (AM), e essa apresentação virou 
artigo na revista Fronteiras (Unisinos-RS), em 2017. O quarto capítulo rees-
creve e atualiza essas análises fílmicas, à luz dos novos conceitos que estão nos 
capítulos 1 e 2. O quinto capítulo se debruça sobre a tendência mais recente 
a mobilizar os realizadores de found footage de horror: computer screen films, 
ou desktop films, cuja ação narrativa se passa inteira em telas de computadores 
pertencentes a personagens ficcionais.

Desse modo, o livro que você tem em mãos possui textos, na grande 
maioria, inéditos ou largamente atualizados. Espero que a leitura seja prazerosa. 



Rodrigo Carreiro

O found footage de horror é um fenômeno global incontestável e 
irresistível. Há mais de duas décadas, esses filmes vêm arregimen-
tando milhares de fãs e chamando a atenção de pesquisadores que 

tentam discutir nuances e dissecar o fenômeno sob múltiplas perspectivas 
(WEST, 2005; COYLE, 2010; INGLE, 2011; BORDWELL, 2012; GRANT, 
2013; CARREIRO, 2013, 2014, 2016; CÁNEPA, FERRARAZ, 2013; CÁNEPA, 
CARREIRO, 2014; HELLER-NICHOLAS, 2014; BLAKE, ALDAÑA REYES, 
2015; ACKER, 2017; MEDEIROS, 2017; SOARES, ALMEIDA, 2018; 
BRAGANÇA, 2018; TURNER, 2019; ACKER, MONTEIRO, 2020). A 
literatura sobre esse fenômeno, porém, não é encontrável de forma fácil, 
pois está disponível em outras línguas, ou em publicações acadêmicas, 
desconhecidas da grande maioria do público médio (e muitas vezes escritas 
em linguagem técnica que pode ser árida para muita gente). Este livro se 
destina a suprir esta lacuna.  

O rótulo de found footage de horror foi cunhado pela crítica norte-
americana, muito antes que o fenômeno ganhasse a proporção massiva 
conquistada desde 2007, ano em que a produção desse tipo de filme explodiu. 
Embora boa parte do público só conheça o termo por causa do sucesso de 
filmes como A bruxa de Blair e Atividade paranormal, a produção de found 
footage — narrativas ficcionais nas quais os próprios personagens operam 
equipamentos de filmagem e gravam os acontecimentos ao seu redor, criando 
uma aparência documental que muitas vezes oferece a ilusão ao espectador 
de estar acessando uma janela para o real —, o tamanho de fenômeno é muito 
maior: mais de mil curtas e longas-metragens foram produzidos até 2021. 

Esses títulos foram realizados em vários países: África do Sul, Argentina, 
Alemanha, Austrália, Brasil, Bangladesh, Bélgica, China, Cingapura, Coréia 
do Sul, Costa Rica, Dinamarca, Eslováquia, Espanha, Estados Unidos, França, 
Hungria, Inglaterra, Índia, Itália, Japão, Malásia, México, Noruega, Peru, 
Polônia, Romênia, Rússia, Sérvia, Suécia, Uruguai, Tailândia, Turquia e ou-
tros. Os modelos de produção adotados variam desde obras realizadas sem 
orçamento, feitas com equipamentos caseiros, atores e técnicos amadores, 
como o brasileiro Matadouro11, até produções concebidas em estúdios de 

11 Matadouro (2012, Carlos Júnior).

1 - Os principais marcos históricos e a discussão sobre gênero e estilo
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Hollywood ao custo de alguns milhões de dólares, caso do já mencionado 
Cloverfield, que custou US$ 25 milhões.

Tal fenômeno está ancorado, do ponto de vista conceitual, em três 
premissas polêmicas. É possível resumir as premissas em três perguntas. 
Primeiro: os longas-metragens Holocausto canibal12 e A bruxa de Blair são os 
títulos responsáveis pela invenção dessa categoria fílmica, como insistem em 
propagar muitas revistas e blogs de crítica cinematográfica (McHARGUE, 2012; 
EGGERTSEN, 2015)? Segundo: o termo found footage é correto, do ponto 
de vista epistemológico, para classificar os filmes a que se refere? E, por fim: 
a expressão dá conta de um gênero autônomo, é um subgênero do cinema 
de horror, ou nomeia um ciclo de produção com características estilísticas 
próprias? Estamos falando, afinal, de um gênero ou de um estilo fílmico? 

Este capítulo deseja responder essas três perguntas, em uma contribuição 
para compreender o fenômeno com maior precisão. Para cumprir esse pro-
pósito, proponho reconstituir, a partir de revisão bibliográfica ampla, aquilo 
que chamaremos de história expandida do found footage de horror; ou seja, 
tentarei rastrear e discutir tendências anteriores de narrativas em primeira 
pessoa, que tentavam dissipar os limites entre realidade e ficção, em diversas 
modalidades e artes narrativas. Em seguida, refletirei sobre as diferenças e 
semelhanças entre as obras fílmicas reunidas, nas últimas décadas, em torno 
desse termo problemático. Por fim, à guisa de conclusão, recorrerei à estilística 
e à teoria dos gêneros fílmicos, de autores como Rick Altman (1999), Steven 
Neale (2000) e David Bordwell (2006), para discutir o found footage de horror 
à luz das noções de gênero e estilo cinematográficos.

A PRÉ-HISTÓRIA DO FOUND FOOTAGE DE HORROR
A história expandida do found footage de horror começa muitos séculos 

antes da invenção do cinema (em dezembro de 1895). Remonta no mínimo 
a 1485, ano da publicação da novela Cárcel de amor, escrita pelo espanhol 
Diego de San Pedro, pioneiro do gênero literário conhecido como romance 
epistolar: uma obra de ficção em que o enredo é contado através de docu-
mentos pertencentes ao universo diegético onde vivem os personagens da 
ficção, em particular cartas. De fato, os primeiros romances epistolares se 
tornaram populares na Europa da Idade Média, junto com compilações de 
cartas trocadas entre escritores e amigos ou parceiros afetivos. 

12 Holocausto canibal (Cannibal holocaust, 1980, Ruggero Deodato).
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A publicação de romances epistolares na Europa atingiu o ápice en-
tre os séculos XVII e XVIII. Era um tipo de literatura muito confessional, 
carregada de emoção, sempre escrita em primeira pessoa, o que faz com que 
muitos pesquisadores acreditem que o sucesso popular do gênero se devia 
à criação de um certo tipo de “efeito de realidade” (FERRARA, 2013, p. 2). 
Um dos exemplos mais famosos é As cartas portuguesas (1669), cuja autoria 
é atribuída ao aristocrata Gabriel de Guilleragues, embora haja ainda hoje 
autores que creditem a autoria das cinco cartas que compõem a novela a 
Mariana Alcoforado, personagem das cartas, que descrevem um caso de amor 
impossível repleto de angústia, desespero e tensão sexual — e, até hoje, nos 
estudos literários, não se sabe se as cartas eram reais ou ficcionais. Como se 
vê, a mesma coisa que aconteceu no caso do mais famoso dos filmes de found 
footage de horror, A bruxa de Blair, três séculos mais tarde. 

Ao longo do século XVIII, no período do romantismo europeu, o ro-
mance epistolar se tornou um gênero muito popular, atraindo uma série de 
escritores importantes. Para se ter uma ideia, dos 1.936 romances escritos 
na Inglaterra entre 1741 e 1800, nada menos do que 361 eram epistolares 
(LAJOLO, 2002, p. 64). Samuel Richardson, na Inglaterra; Montesquieu, na 
França; e Goethe, na Alemanha — o livro O sofrimento do jovem Werther 
(1774) é considerado, por muitos, como o mais importante romance epis-
tolar — foram alguns dos escritores renomados que publicaram novelas 
compostas por cartas escritas por personagens da ficção. Frankenstein (Mary 
Shelley, 1818) e Drácula (Bram Stoker, 1897), famosas novelas de horror que 
deram origem a dois muito cultuados personagens da cultura pop do século 
XX, também eram epistolares. No caso de Drácula, inclusive, trata-se de um 
exemplo mais complexo e sofisticado de narrativa epistolar do que o livro 
de Shelley, já que une cartas de diferentes personagens, diários, recortes de 
jornais e até trechos do diário de bordo de um navio, multiplicando os pontos 
de vista narrativos. Frankenstein consiste, na maioria, dos excetos do diário 
do cientista criador do monstro. A pedra da lua (1866), de Wilkie Collins, 
é considerado por alguns como o primeiro romance policial, e, também, é 
um romance epistolar.

De certo modo, é natural traçar um paralelo entre o romance epistolar e os 
found footage de horror: os dois ciclos de produção ficcional procuram borrar 
as linhas divisórias entre realidade e ficção, oferecendo ao leitor uma narrativa 
pouco ou nada mediada por um autor (isto é, sem um narrador onisciente 
que organiza as partes da história ficcional em um todo lógico e coerente). 
Para Ellen Nascimento (2012, p. 27), que sublinha terem sido os romances 
epistolares associados a um dos mais pregnantes tipos de realismo formal do 
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século XVIII, um dos motivos que explica o sucesso de público do romance 
epistolar é “uma imitação mais imediata da experiência individual situada 
num contexto temporal e espacial definidos” (NASCIMENTO, 2012, p. 27). 
Tal mimese nasceria, para a autora, de uma tentativa consciente, por parte de 
cada um dos autores das obras, de realizar uma operação de apagamento dos 
rastros deixados pela condução da narrativa. No trecho citado abaixo, Nasci-
mento se refere a Rousseau, mas poderia estar discutindo a obra de qualquer 
outro autor de romance epistolar — ou diretor de found footage de horror:

O obstinado esforço na obra por convencer o leitor de que a “linguagem 
do coração” era a prova de uma escrita transparente impedia o autor de 
enxergar os artifícios da representação, travestidos mas sempre presentes 
em sua obra. (NASCIMENTO, 2012, p. 34).

Dialogando com o pensamento de outros autores que estudaram o ro-
mance epistolar, como Ian Watt (1957), Ellen Nascimento chama a atenção 
para outro aspecto que explica a grande popularidade do estilo epistolar: 
a sedução voyeur que cada leitor sentia ao ganhar acesso à intimidade ir-
restrita do personagem, algo que proporcionava ao leitor uma empatia de 
intensidade afetiva rara naquela época, e o levava a se sentir participando 
efetivamente da ação dramática, ou pelo menos assistindo aos aconteci-
mentos de dentro deles. 

Nascimento (2012, p. 36) sugere que o romance epistolar constituía uma 
forma de close-up na intimidade do personagem, um ponto de vista narrativo 
que estimulava (e ainda estimula) o instinto voyeur dos consumidores de 
narrativas ficcionais. Esta explicação, ressalte-se, pode muito bem explicar a 
atração quase irracional que o found footage de horror exerce sobre críticos 
e espectadores, a ponto de muitos especialistas enfatizarem uma paixão 
desmedida pelo gênero, mesmo quando sentem e reconhecem que os filmes 
que eles tanto adoram não possuem tantas qualidades assim:

Eu tenho altos padrões [sobre filmes de horror], cultivados ao longo de anos 
de imersão no gênero e descobrindo o que eu realmente gosto dentro dele. 
Com o found footage é mais complicado. Como um fã explícito do formato 
da cada vez mais popular da narrativa em primeira pessoa, sempre me 
vejo defendendo o subgênero, enquanto escrevo resenhas contundentes e 
negativas da maioria dos found footage de horror que foram lançados nos 
últimos anos. Acredite em mim quando digo que é difícil conciliar meu 
amor pelo subgênero e, ao mesmo tempo, desgostar dos muitos filmes 
que se enquadram nele. Posso contar o número de found footage de que 
eu realmente gostei em uma só mão. (McHARGUE, 2012).
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De fato, o romance epistolar talvez constitua o antecedente narrativo 
mais importante do found footage de horror. As semelhanças — ponto de 
vista narrativo em primeira pessoa, sedução voyeur de acesso à intimidade 
dos personagens, sensação ampliada de realismo e verossimilhança — não são 
poucas, e incluem o fato de que os dois mais famosos romances da literatura 
de horror foram escritos dentro deste formato.

O realismo formal exerce importância significativa em outro fenômeno 
antecedente do found footage de horror: os shows teatrais sangrentos encenados 
no Teatro do Grand Guignol, em Paris (França), a partir de 1897. Aberta três 
anos antes, com 294 lugares, a casa de espetáculo foi concebida para abrigar 
peças naturalistas, mas acabou dando lugar a macabros espetáculos que mal 
podiam ser chamados de narrativos, porque as encenações não tinham enre-
dos — apenas encenavam números de violência extrema, nas quais os atores 
pareciam estar sendo feridos, mutilados ou mortos de verdade (CÁNEPA, 
2008, p. 39). Decapitações, enforcamentos, necropsias e encenações nas quais 
braços eram arrancados e olhos pulavam fora dos rostos ensanguentados dos 
atores ficaram famosos, enquanto espectadores pagavam para, muitas vezes, 
se sentirem horrorizados, a ponto de passarem mal (GORDON, 2016). O 
teatro contava até mesmo com cabines personalizadas para que os especta-
dores mais enojados com o que viam pudessem se trancar, vomitar em paz 
e se recuperar da experiência.

As elaboradas encenações do teatro Grand Guignol fizeram muito 
sucesso nas primeiras décadas do século XX, disputando com o cinema o 
mesmo público — em geral, trabalhadores iletrados e analfabetos. O espaço 
teve o auge na década de 1920 e fechou em definitivo no ano de 1962. Da 
mesma forma que ocorrera com o romance epistolar, o fenômeno do Grand 
Guignol aguçava o instinto voyeur do espectador e borrava os limites quase 
sempre claros entre realidade e ficção, características que compartilha com 
o found footage de horror. Além disso, o teatro francês foi um antecessor do 
gore e possui parentescos estéticos com o horror.

A lendária transmissão radiofônica de A guerra dos mundos (The war of 
the worlds), planejada e executada por Orson Welles, em 30 de outubro de 1938, 
também é considerada por alguns pesquisadores (HELLER-NICHOLAS, 2014, 
p. 30) como um antecedente do found footage de horror, por apresentar uma 
narrativa ficcional como se fosse um documento histórico real, confundindo 
ficção e realidade. A transmissão feita por Welles na Columbia Broadcasting 
System, narrando em detalhes uma invasão alienígena que estaria ocorrendo 
naquele momento, levou muitos ouvintes ao pânico. Orson Welles estava, na 
verdade, encenando uma versão teatral do famoso romance de ficção científica 
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escrito por H. G. Wells, mas como avisou ao público ouvinte sobre o caráter 
ficcional da história apenas no início de transmissão, muitas pessoas que 
começaram a ouvir o programa enquanto ele acontecia acabaram entrando 
em desespero, porque pensavam que se tratava de um acontecimento real.

Nos anos 1950-1960, uma série de filmes de curta-metragem realizados 
pela Safety Highway Foundation (EUA), uma organização não governamental 
dedicada à prevenção de mortes nas estradas, começou a incorporar cenas 
reais de vítimas de acidentes de carro sendo socorridas (ou levadas por carros 
mortuários) a dramatizações ficcionais, na tentativa de alertar os espectadores 
da televisão local para os perigos de dirigir em alta velocidade. Esses filmes 
foram muito polêmicos, mas circularam nos Estados Unidos e no Canadá 
até a década de 1990 (PIEDADE, 2007, p. 158). Atraíram muita atenção, 
porque alguns espectadores não conseguiam perceber onde terminava cada 
dramatização ficcional e onde começavam as imagens reais de acidentes com 
vítimas fatais — e essas imagens eram cada vez mais chocantes, com pessoas 
agonizando e o momento de cada morte sendo destacado na edição. A ONG 
chegava a monitorar a frequência de rádio da polícia rodoviária, para poder 
chegar mais rápido ao local dos acidentes e filmar tudo com generosas doses 
de sangue e vísceras; ou seja, usava a mesma estratégia de repórteres de jornais 
sensacionalistas para chegar às cenas de crimes antes ou logo depois da polícia.

Os filmes da organização antiacidentes foram, na opinião de Heller-
Nicholas (2014, p. 31), precursores do fenômeno dos snuff films, nos anos 
1970. Esses filmes lendários — um exemplar verdadeiro dessa lenda urbana 
nunca chegou a ser descoberto — seriam supostos registros de assassinatos 
cometidos em frente às câmeras, com o intuito principal de serem vendi-
dos para uma rede clandestina de consumidores de violência contra seres 
humanos. Nos anos 1970, circulava a sugestão de que, em alguns países da 
América Latina, existiam pessoas que aceitavam ofertas para se deixarem 
assassinar, em troca de muito dinheiro deixado para seus familiares. Alguns 
realizadores — a maioria ligada a produtoras independentes — chegaram a 
encenar intrincadas farsas filmadas, para tentar convencer espectadores de 
que estavam vendo assassinatos reais sendo cometidos.

Antes dos snuff, porém, falsos documentários organizados em torno de se-
quências envolvendo atores que interpretavam a si próprios — mockumentaries, 
em inglês — começaram a ser tornar populares nos Estados Unidos. Filmes 
como Os reis do iê-iê-iê13, com os quatro Beatles interpretando versões ficcio-
nais de si, e David Holzman’s diary14 desafiaram as fronteiras da ficção e do 
13 Os reis do iê-iê-iê (A hard’s day night, 1964, Richard Lester).
14 David Holzman’s diary (1967, Jim McBride).
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documentário, mostrando que elas podiam se interpenetrar em muitos níveis. 
Grosso modo, esses filmes usavam procedimentos estilísticos associados ao 
modo de representação observativo (NICHOLS, 2005, p. 146), que acontece 
quando o realizador registra o que ocorre diante de si, interferindo o mínimo 
possível. Nesses casos, porém, eles narravam enredos ficcionais. 

De certo modo, seguindo a sugestão de Fernão Pessoa Ramos (2008, p. 
27), pode-se afirmar que nesse tipo de filme a utilização deliberada do estilo 
documental confunde a fruição do espectador sobre a intenção do cineasta — e 
é na interação entre esses dois pilares (estilo e intenção) que se dá a percepção 
de um filme pelo espectador, no que se refere ao seu discurso ontológico. 
Daí ser comum que uma parcela da plateia confunda ficção e realidade, sem 
conseguir diferenciar um documentário verdadeiro de outro falso: 

Procedimentos como câmera na mão, imagem tremida, improvisação, 
utilização de roteiros abertos, ênfase na indeterminação da tomada per-
tencem ao campo estilístico do documentário, embora não exclusivamente. 
(RAMOS, 2008, p. 25).

Nas décadas seguintes, a produção de falsos documentários manteve-se 
residual, com alguns títulos confundindo espectadores de forma deliberada: 
Punishment park15, sobre a existência de uma espécie de campo de concen-
tração localizado nos desertos do oeste dos EUA, onde policiais podiam 
caçar e matar jovens hippies; e Isto é spinal tap16, documentário que narra 
a história de uma fictícia banda de heavy metal, estão entre os filmes mais 
importantes do formato. 

Ainda nos anos 1970, uma série de TV intitulada In search of...17 (na 
tradução literal para o português, À procura de...), apresentada por Leonard 
Nimoy, Mitch Pileggi e Zachary Quinto, também se tornou antecessor impor-
tante do found footage de horror. Essa série, que começou em 1977 e durou 
seis temporadas, mostrava investigações realizadas pela equipe de criadores 
a respeito de temas controversos ligados ao paranormal, ao sobrenatural ou a 
lendas urbanas de repercussão internacional, tais como invasões alienígenas, 
aparições de fantasmas, o Monstro do Lago Ness e o Pé Grande. Os criadores 
de A bruxa de Blair, Eduardo Sánchez e Daniel Myrick, costumam apontar 
essa série como a maior influência na escrita do roteiro do filme (TURNER, 
2014, p. 36).

15 Parque da punição (Punishment park, 1971, Peter Watkins).
16 Isto é spinal tap (This is spinal tap, 1984, Rob Reiner).
17 In search of... (1977-1982, criação de Alan Landsburg).
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O found footage de horror passou da pré-história para a história, por 
assim dizer, no ano de 1980, com o lançamento da pedra fundamental do 
gênero/estilo: o longa-metragem italiano Holocausto canibal, de Ruggero 
Deodato. O enredo sugere se tratar de um documentário sobre a busca de 
um antropólogo, na selva amazônica, por pistas do que poderia ter ocorri-
do com uma expedição de quatro realizadores, desaparecidos meses antes, 
quando tentavam encontrar tribos canibais. O antropólogo termina por achar 
as fitas de vídeo gravadas pela equipe, mas esses registros são terríveis: após 
perderem o controle dos nervos durante a jornada cada vez mais delirante na 
selva (inclusive com sugestões de estupro e torturas a animais, mostradas em 
detalhes gráficos, violentos e reais), as fitas demonstravam que a expedição 
encontrou os índios, mas se comportou tão agressivamente com eles que 
acabou morta e devorada. 

As “filmagens encontradas” (que o fictício documentarista reluta em 
exibir na TV, por razões éticas) mostram os membros da expedição matando 
de verdade pequenos animais, como tartarugas, e registram de forma ela-
borada o suposto assassinato do quarteto, empalados em varas de madeiras. 
As imagens pareciam tão reais para a época que Deodato chegou a ser preso 
e interrogado pela polícia italiana, antes de provar que os atores estavam 
vivos. O filme disparou uma onda de produções no mesmo estilo (HELLER-
NICHOLAS, 2014, p. 32), na Itália e no Japão.

Embora seja classificado por muita gente como o primeiro found footage 
de horror, Holocausto canibal não constitui um filme inteiramente construído 
a partir de filmagens encontradas, porque elas compõem apenas uma parte 
do longa-metragem. De fato, o filme adota a estilística de um documentário 
participativo (NICHOLS, 2005, p. 153): os documentaristas interagem com o 
objeto das filmagens, registram tudo, mas os desagradam e acabam mortos. O 
filme de Deodato possui o mérito de discutir a perspectiva ética do caso, na 
medida em que a rede de TV que organiza a expedição de resgate pressiona 
o antropólogo para exibir as imagens encontradas, enquanto o acadêmico 
acha que isso não deveria acontecer. De todo modo, o material classificado 
como found footage constitui apenas parte do filme.

Nas duas décadas que se passaram entre Holocausto canibal e A bruxa 
de Blair, o found footage de horror — compreendido como o conjunto de 
filmes contendo imagens registradas em primeira pessoa, por personagens 
da trama, que tentam borrar limites entre realidade e ficção — floresceu, 
embora o número de exemplares desse tipo de realização ainda tenha sido 
residual, com circulação restrita ao circuito de festivais e/ou ao mercado 
dos canais fechados de televisão. Mesmo assim, as primeiras experiências de 
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longas-metragens contendo imagens “registradas” por vítimas de aconteci-
mentos extraordinários, e encontradas após seu desaparecimento ou morte, 
começaram a aparecer: o belga Aconteceu perto da sua casa18 contém registros 
de uma equipe fictícia de reportagem que documenta os crimes de um serial 
killer. Esse filme possui grande importância para o found footage de horror, 
uma vez que parte significativa da produção dos anos 2000 apresenta enredos 
com pequenas variações dessa história, tais como Zero day19 e Por trás da 
máscara: o surgimento de Leslie Vernon20.

O especial televisivo Ghostwatch21 também detém enorme importância na história 
do found footage de horror. Esse especial foi concebido como uma espécie de “pegadinha” 
com os espectadores da rede britânica BBC, muito parecida com A guerra dos mundos 
de Orson Welles (1938). Na noite de Halloween de 1992, para registrar a passagem da 
data soturna, a TV inglesa anunciou que enviaria uma equipe de reportagem para passar 
a noite em uma casa onde supostos fenômenos paranormais estariam ocorrendo. Apre-
sentado por jornalistas regulares do canal, o especial foi confundido pelo público como 
um programa de reality TV, quando, na verdade, era apenas um elaborado programa 
de ficção, encenado com a ajuda dos jornalistas, que interpretaram a si próprios. Em 
uma hora e meia de programa, que mostrava uma casa sendo atingida por aparições 
sobrenaturais cujos efeitos físicos chegavam a ser sentidos no estúdio, a BBC recebeu 
mais de 30 mil ligações de espectadores apreensivos com o que ocorria. Mais uma vez, 
a linha divisória entre real e ficção era desafiada.

Essas tentativas de eliminar a fronteira entre ficção e documentário 
continuavam também do outro lado do Atlântico. Estranhas criaturas22, um 
especial de TV norte-americano, continha imagens de uma suposta invasão 
alienígena registradas pela câmera caseira de uma família desaparecida na 
zona rural dos EUA. Era a refilmagem em longa-metragem de uma experiência 
feita nove anos antes, em formato mais curto, pelo mesmo diretor. 

Logo em seguida, The last broadcast23, que tinha enredo parecido com 
A bruxa de Blair, começou a circular em festivais de cinema independentes. 
A narrativa era construída a partir de imagens deixadas, em teoria, por uma 
equipe de documentaristas, desaparecida ao entrar num bosque em busca 
de um ser lendário, em New Jersey (EUA). 

18 Aconteceu perto da sua casa (C’est arrivé près de chez vous, 1992, Rémy Belvaux, André 
Bonzel, Benoît Poelvoorde).

19 Zero day (2002, Ben Cossio).
20 Por trás da máscara: o surgimento de Leslie Vernon (Behind the mask: the rise of Leslie Ver-

non, 2006, Scott Glosserman).
21 Vigília paranormal (Ghostwatch, 1992, Lesley Manning).
22 Estranhas criaturas (Alien abduction: incident in Lake County, 1998, Dean Alioto).
23 The Last Broadcast (1998, Stefan Avalos, Lance Weiler).



▲ Benoît Poelvoorde interpretando Ben, em Aconteceu perto da sua casa (1992).
   © Copyright Les Artistes Anonymes
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Todos esses filmes eram atravessados por duas características comuns: 
eram ficções que fingiam ter conteúdo documental, e continham imagens e 
sons registrados por personagens da trama. Ao todo, entre 1989 e 1998, seis 
longas-metragens de found footage de horror foram exibidos na TV ou em 
salas alternativas dos Estados Unidos. Nenhum chamou a atenção da mídia. 
Essa explosão ocorreria em 1999, quando A bruxa de Blair foi lançado e 
superou as expectativas mais otimistas.

A BRUXA DE BLAIR E O YOUTUBE
A origem de A bruxa de Blair remonta ao início dos anos 1990. O roteiro 

original foi escrito por Sánchez e Myrick, então estudantes de cinema, entre 
1992 e 1993. Eles juntaram dinheiro fazendo publicidade para a cadeia de 
fast food Planet Hollywood, mas só em 1996 começaram a selecionar os três 
atores protagonistas (LELAND, 1999, p. 45). Ainda assim, precisavam de 
investidores; por isso, produziram em 1997 um teaser de oito minutos, com 
imagens de recortes de jornais, reportagens de televisão e fotografias antigas, 
contando o enredo: três estudantes haviam desaparecido dentro da floresta 
de Burkitsville (EUA), após entrar no local para gravar um documentário 
sobre a lenda da bruxa do título. 

O material do teaser era produzido pelo designer de produção Ben 
Rock. Esse material fascinou John Pierson, produtor do programa semanal 
Split screen24, do canal Independent Film Channel (IFC). O produtor não 
foi avisado de que o enredo era ficcional, e acreditou que a história era real. 
Quando soube que era uma farsa, embarcou na ideia: exibiu o teaser também 
sem avisar à audiência sobre o caráter ficcional da história (TURNER, 2014, 
p. 19-20). Muitos espectadores ligaram para comentar o caso. A produtora 
de Pierson, Grainy Pictures, então injetou US$ 10 mil na produção, o que 
permitiu aos diretores finalmente realizar as filmagens, em outubro de 1997, 
no Seneca Creek State Park (EUA).

Durante oito dias, os três atores foram deixados sozinhos no bosque. Eles 
receberam um treinamento de dois dias para conseguir operar as câmeras Hi8 
(camcorder amadora que produz imagens coloridas) e 16mm (câmera semi-
profissional que faz imagens em preto e branco), e um gravador digital DAT 
acoplado a um microfone direcional shotgun. Recebiam orientações diárias 
da equipe de produção, que cuidava de assustá-los à noite, além de privá-los 
de comida e sono — registrar as reações de medo, desconforto e tensão, com 

24 Split screen (1997-2001, criação de John Pierson e Janet Pierson).
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equipamento manejado pelos próprios atores, eram o objetivo principal. O 
trio voltou do acampamento com 20 horas de filmagens (LELAND, 1999, p. 
45), e esse material foi editado ao longo dos meses seguintes.

A estratégia de marketing desenvolvida pela Haxan Films, produtora 
de Sánchez e Myrick, foi crucial para o fenômeno em que se transformou o 
longa-metragem, que havia sido concebido para circular em festivais inde-
pendentes. Ao longo de 1998, enquanto editavam o filme, os dois cineastas 
puseram em prática uma série de ações de marketing esperto, que tentavam 
divulgar o filme como um documentário real. Em abril daquele ano, exibiram 
um segundo teaser de oito minutos no programa Split Screen, avançando a 
história em relação ao teaser anterior: os estudantes continuavam desapa-
recidos, mas as imagens que eles haviam gravado tinham sido encontradas, 
enterradas no bosque. Agora, uma produtora — a verdadeira Haxan Films, de 
Sánchez e Myrick — tinha sido contratada por parentes para montar um filme 
capaz de revelar o que havia acontecido com o trio (HARRIS, 2004, p. 79).

Em junho de 1998, foi lançado um website contendo fotografias dos es-
tudantes, registros de evidências policiais e até uma linha do tempo relatando 
os fatos estranhos que ocorriam na floresta de Burkitsville — esse website 
tornou-se tão popular que, à altura do lançamento comercial do filme, um ano 
depois, já era uma das 50 páginas web mais visitadas da internet (HARRIS, 
2004, p. 79). Em 11 de julho de 1999, o canal pago Sci-Fi exibiu um especial 
de 60 minutos intitulado A maldição da bruxa de Blair25, contendo entrevis-
tas com parentes, policiais, testemunhas e especialistas (todos falsos) que 
analisavam o caso. Muita gente acreditou; o banco de dados Internet Movie 
Database (IMDb) chegou a registrar, por alguns dias, a data da morte dos 
três atores do filme (NEWMAN, 2011, p. 439). Quem descobria a verdade, 
ainda assim, mostrava-se fascinado com a eficácia do marketing gerado pela 
elaborada farsa (LELAND, 1999, p. 46).

O resultado de tudo isso é que, além de colocar Eduardo Sánchez e Daniel 
Myrick na capa da revista Time, A bruxa de Blair arrecadou US$ 248,6 milhões 
em bilheterias internacionais (sem contar com os lucros obtidos a partir do 
lançamento em mercado doméstico e da exibição em redes de televisão), e 
tornou-se um paradigma do que podia ser feito com pouco dinheiro (a pro-
dução havia custado apenas US$ 35 mil26) e muita criatividade. O sucesso 

25 A maldição da bruxa de Blair (Curse of the Blair Witch, 1999, Daniel Myrick, Eduardo Sánchez). 

26 Este valor foi gasto pelos diretores e produtores nas etapas de pré-produção e filmagem, 
tendo custeado ainda o primeiro corte do filme. No entanto, depois de ser exibido no Festi-
val de Sundance de 2009, o longa-metragem foi adquirido pela distribuidora Artisan Films, 
que então gastou mais US$ 341 mil para pagar uma nova mixagem de som (com a inclusão 
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alcançado parece ter sido um dos fatores que impulsionaram a produção de 
outros filmes de found footage de horror.

No entanto, ao contrário do que se poderia imaginar na época, a pro-
dução massiva de longas-metragens em formato found footage não começou 
logo em seguida ao sucesso de A bruxa de Blair.  Entre 1999 e 2007, poucos 
falsos documentários baseados em filmagens encontradas foram realizados. 
Entre os filmes feitos no formato que se destacaram nesse período, estão o 
britânico O último filme de terror27, em que um serial killer grava seus crimes 
e deixa numa locadora a fita de vídeo contendo essas imagens, prometendo 
no final perseguir quem a alugou; o japonês Noroi28, que narra a investigação 
de um detetive sobre as aparições de um demônio ancestral; Invasion29, tí-
tulo que documenta uma invasão alienígena em um único plano-sequência, 
feito por uma câmera instalada no teto de um carro de polícia; e As fitas de 
Poughkeepsie30, um falso documentário com cenas abundantes de found footage, 
que mostram imagens fortes de tortura cometidas por um assassino serial. 

A explosão definitiva do found footage de horror aconteceu a partir 
do ano de 2007, quando o número de produções realizadas nesse formato 
passou a crescer muito. Da mesma forma, as realizações começaram a pi-
pocar longe do eixo EUA-Europa e passaram a ocorrer em múltiplos países, 
incluindo alguns sem qualquer tradição cinematográfica, como Costa Rica, 
Malásia, Uruguai e Bangladesh. De fato, o found footage se tornou uma febre 
consumista no Japão, e um cineasta (Kôji Shiraishi, que fez Noroi) se tornou 
o primeiro realizador especializado no formato, tendo assinado a direção de 
pelo menos cinco outros longas-metragens. 

Nesse ponto, duas perguntas se impõem. Em primeiro lugar, por que 
a explosão de produções no formato do falso found footage não aconteceu 
logo após o sucesso de A bruxa de Blair? Em segundo lugar: o que ocorreu, 
em meados da década de 2000, que impulsionou tantos cineastas — e não 
apenas jovens novatos, pois veteranos de prestígio, tais como George Romero, 
Brian de Palma e Barry Levinson, embarcaram na onda, filmando Diário dos 
mortos, Guerra sem cortes31 e The bay32 — a experimentar as filmagens em 
primeira pessoa que simulavam uma estética amadora e acidental?

de sons ambientes, foley e efeitos sonoros), correção de cores, finalização e telecinagem 
para o formato 35mm (WHITINGTON, 2014, p. 177).

27 O último filme de terror (The last horror movie, 2003, Julian Richards).
28 Noroi: a lenda de Kagutaba (Noroi aka Noroi: the curse, 2005, Kôji Shiraishi).
29 Invasion aka Infection (2005, Albert Pyun).
30 As fitas de Poughkeepsie (The Poughkeepsie tapes, 2007, John Erick Dowdle).
31 Guerra sem cortes (Redacted, 2007, Brian De Palma).
32 Incidente em Claridge (The bay, 2012, Barry Levinson).



▲ Cena de Noroi: a lenda de Kagutaba (2005).
   © Copyright Xanadeux
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A resposta às duas perguntas parece estar interligada, e tem conexão 
direta com um dos maiores obstáculos enfrentados por A bruxa de Blair 
entre os consumidores audiovisuais: a instabilidade e a baixa legibilidade 
das imagens e sons, elementos cruciais de uma espécie de estética da imper-
feição. A constante perda do eixo horizontal da câmera, as imagens e sons 
de baixa resolução, a falta de foco, os enquadramentos sem composição, 
as cores gastas, a iluminação deficiente, a falta de espacialização e clareza 
dos sons (em especial a dificuldade de compreender as vozes dos atores), 
tudo isso fez com que o filme de 1999 registrasse, em cada sessão diária do 
filme, pelo menos um caso de espectador solicitando o dinheiro do ingresso 
de volta por estar nauseado ou passando mal (LIES, 2017, p. 68) — como 
observei na introdução, eu mesmo testemunhei um desses casos. Parte da 
plateia rejeitou a estética da imperfeição que o filme estadunidense injetava 
na indústria cinematográfica.

Alguns anos mais tarde, contudo, começaram a surgir as redes sociais. 
O Facebook apareceu em 2004, o Instagram em 2010. E a mais importante 
delas — pelo menos para a ascensão do found footage como formato comercial 
viável — foi lançada em fevereiro de 2005: o YouTube, rede social na qual 
cada usuário pode disponibilizar sua própria produção audiovisual, assim 
como acessar o material colocado lá por qualquer outro usuário. Numa época 
em que dispositivos de registro de imagens e sons de baixo custo (máquinas 
fotográficas digitais, smartphones, tablets) começavam a se tornar populares, 
o YouTube logo se tornou um hábito de consumo audiovisual diário para 
milhões de pessoas no mundo inteiro. As estatísticas são impressionantes: em 
agosto de 2020, o YouTube tinha nada menos do que 1,3 bilhão de usuários 
registrados, recebia 300 horas de vídeo (enviadas por esses usuários) por 
minuto, e nada menos do que cinco bilhões de vídeos eram vistos a cada dia.

Ao consumir os vídeos amadores disponibilizados na plataforma, as 
pessoas foram se acostumando de forma gradual à estética da imperfeição. 
Em 2007, muitos espectadores já começavam a naturalizar os erros técnicos, 
a instabilidade e a baixa legibilidades dos registros que circulavam nas redes 
sociais, percebendo o que outrora era um problema como uma característica 
natural de estilo. Além disso, dispositivos de registro de baixo custo — tais 
como as câmeras Canon 5D (ao custo de US$ 1 mil) e os gravadores de qua-
tro canais Zoom H4n ou Tascam DR-40 (US$ 200) — estavam ao alcance de 
qualquer aspirante a cineasta. Os contextos técnico e sociocultural estavam 
prontos para a explosão do found footage de horror.

Para completar o cenário, 2007 foi um ano em que algumas produções 
fundamentais para o formato foram concebidas ou lançadas. O já citado 
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Cloverfield se tornou a primeira grande produção de um estúdio de Hollywood 
feita com personagens manejando a câmera em primeira pessoa. Além disso, 
o sucesso de Atividade paranormal, produção caseira que custou US$ 14,9 
mil e amealhou US$ 194 milhões, repetiu o sucesso de A bruxa de Blair, além 
de ter lançado uma franquia de sucesso, composta por cinco continuações e 
um spin-off33, todos feitos no formato found footage.  

Outros três longas-metragens de 2007 se tornaram paradigmas estilís-
ticos da estética da imperfeição. O mais interessante dos três foi o longa-me-
tragem espanhol [Rec] (Jaume Balagueró e Paco Plaza), em que uma equipe 
de TV que acompanha uma viatura de bombeiros é trancada, durante uma 
madrugada, num prédio antigo de Barcelona, onde um vírus que transfor-
ma pessoas em zumbis parece ter surgido. Filmado em longos e virtuosos 
planos-sequência de até 17 minutos (alguns deles contendo cortes falsos), 
e incorporando um sound design repleto de erros técnicos intencionais que 
simulam um registro acidental (distorções de sinal saturado, pancadas no 
microfone, estalidos, chiados, microfonias), inseridos em pontos da narrativa 
nos quais não atrapalhavam o fluxo narrativo  (TARRAGÓ, 2010), [Rec] se 
tornou um dos principais paradigmas visuais e sonoros para aquilo que o 
found footage de horror poderia oferecer de mais interessante, do ponto de 
vista criativo. 

Diário dos mortos e Guerra sem cortes também expandiram as possi-
bilidades narrativas em diferentes direções: o primeiro, que documentava 
um apocalipse zumbi, mostrava os próprios cineastas editando e discutindo 
implicações éticas e políticas de cada escolha estilística, incluindo a inser-
ção de música e a saturação do uso de câmeras amadoras incorporadas a 
smartphones, fator que ajuda a explicar a abundância de filmes feitos a partir 
de 2007; o segundo, sobre o horror militar da invasão norte-americana ao 
Iraque, multiplicava os pontos de vista narrativos e explorava possibilidades 
mais amplas do que a mera ideia de uma câmera ligada que capturava por 
acidente algum evento extraordinário.

A partir de então, o found footage de horror se tornou um fenômeno 
internacional. Muitos filmes feitos no formato ganharam espaço no circuito 
de exibição mais comercial, tais como Apollo 18: a missão proibida34, de 2011, 
documentário sobre uma fictícia expedição à Lua que teria terminado em tra-
gédia e sido, por isso, escondida na mídia; Filha do mal35, variação do clássico 

33 Spin-off é um filme cujo núcleo dramático principal parte de um personagem ou aconteci-
mento secundário de alguma produção anterior.

34 Apollo 18 - a missão proibida (Apollo 18, 2011, Gonzalo López-Gallego).
35 Filha do mal (The devil inside, 2012, William Brent Bell).
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O exorcista36 refeita em formato found footage; o brasileiro Desaparecidos37, 
filmado no litoral de São Paulo; e Assim na Terra como no Inferno38, longa que 
aproveita os incríveis cenários naturais presentes nos túneis subterrâneos onde 
ficam as catacumbas de Paris. Os filmes da franquia Atividade Paranormal 
também continuaram a frequentar as listas de found footage de horror mais 
bem-sucedidos, tanto em termos financeiros quanto criativos.

Na década de 2010, o formato do falso found footage tem se expandido 
em diferentes direções. Em primeiro lugar, foi nessa década que filmes sem 
orçamento algum, realizados por estudantes ou autodidatas com equipamentos 
de uso caseiro, como smartphones, e aplicativos gratuitos, como Snapchat, 
com baixo ou nenhum orçamento, passaram a circular através das redes so-
ciais, como o YouTube, e dos serviços de streaming, como Netflix e Vimeo. 
A lista é longa. Ela deve incluir Die präsenz39, realizado na Alemanha, sobre 
jovens que gravam programa de TV em castelo assombrado por fantasmas; 
A possessão de Deborah Logan40, a respeito de uma idosa que parece estar 
sofrendo de demência, mas pode, na verdade, estar sendo possuída por um 
espírito; e A pirâmide41, cujo enredo flagra arqueólogos encontrando seres 
sobrenaturais dentro de uma pirâmide no Egito. O found footage de horror 
seguiu uma expansão global de produção. Há registros de longas filmados 
em mercados longínquos, tais como Sérvia, Eslováquia, África do Sul, Egito 
e Macedônia. Em alguns desses países, como a Costa Rica, filmes de found 
footage se tornaram os primeiros longas já feitos naqueles territórios.

A tendência estilística mais recente, que tem movimentado os círculos de 
fãs do formato, são os filmes cuja narrativa visual se passa na tela do computador 
de um personagem, com o uso de aplicativos ou programas de comunicação, 
tais como Skype, Zoom ou Google Meet. Fãs que acompanham essa categoria 
de filme em comunidades on-line têm chamado esses filmes por termos como 
webcam footage, webcam found footage ou mesmo computer screen films42.  
Alguns dos títulos que seguem esse filão são Atividade paranormal 443, que 

36 O exorcista (The exorcist, 1973, William Friedkin).
37 Desaparecidos (2011, David Schürmann).
38 Assim na Terra como no Inferno (As above, so below, 2014, John Erick Dowdle).
39 Die Präsenz (2014, Daniele Grieco).
40 A possessão de Deborah Logan (The taking aka The Taking of Deborah Logan, 2014, Adam 

Robitel).
41 A pirâmide (The pyramid, 2014, Grégory Levasseur).

42 Traduções aproximadas para o português desses termos seriam “filmagens de webcam”, 

43 Atividade paranormal 4 (Paranormal activity 4, 2012, Ariel Schulman, Henry Joost).
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mostra diálogos de personagens através de webcams; The den44, em que uma 
pesquisadora analisa hábitos de usuários de webcams e acaba sendo persegui-
da por um deles; Perseguição virtual45, thriller no qual um hacker consegue 
acesso virtual a uma atriz famosa, mas logo se vê vítima de uma conspiração; 
e Amizade desfeita46, suspense sobrenatural no qual a conversa virtual de um 
grupo de amigos adolescentes é invadida por um desconhecido que parece ter 
poderes sobrenaturais. 

Produzido pelo cineasta russo Timur Bekmambetov (que também 
esteve entre os produtores de Apollo 18 e Hardcore: missão extrema47, filmes 
found footage de destaque midiático importante), Amizade desfeita se tornou 
o principal paradigma desse filão, embora haja antecedentes importantes em 
termos de estilística — The Collinswood story48 é o longa pioneiro em contar 
uma história 100% passada em telas de computador. Em 2020, durante a 
pandemia do coronavírus, um dos maiores destaques da indústria audiovisual 
— que só não foi paralisada por completo no primeiro semestre por causa 
dos cineastas independentes — foi o horror Host49, que não apenas tem uma 
história que se passa em tempo real, durante uma conferência no aplicativo 
Zoom (algo com que qualquer ser humano pôde se identificar naquele mo-
mento), mas que foi concebido, executado e lançado durante um período de 
12 semanas, durante a pandemia.

Embora parte considerável dos found footage de horror consista de 
filmes baseados em ideias recicladas que se repetem ad infinitum — Peter 
Turner (2019, p. 5) divide as centenas de títulos em três categorias: (1) falsos 
documentários ou programas de reality TV, como A bruxa de Blair e [Rec]; 
(2) vídeos caseiros de pessoas que testemunhas eventos fantásticos, como 
Atividade paranormal e Cloverfield; e (3) filmes sobre assassinos carismáti-
cos, como Por trás da máscara e Aconteceu perto da sua casa. Longas sobre 
equipes de filmagem que decidem passar noites em prédios assombrados por 
fantasmas, ou investigar alguma lenda urbana, são feitos às dezenas. 

De um ponto de vista cultural o fenômeno não dá mostras de que es-
teja diminuindo. A produção de longas-metragens continua em expansão, 
e revela títulos criativos de modo ocasional, como Megan is missing50, libelo 

44 Clausura (The den, 2013, Zachary Donohue).
45 Perseguição virtual (Open windows, 2014, Nacho Vigalondo).
46 Amizade desfeita (Unfriended, 2014, Levan Gabriadze).
47 Hardcore: missão extrema (Hardcore Henry, 2015, Ilya Naishuller).
48 The Collingswood Story (2002, Michael Costanza).
49 Host (2020, Rob Savage); não confundir com The Host, do mesmo ano, do diretor Andy Newbery.
50 Onde está Megan? (Megan is missing, 2011, Michael Goi).
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anti-pedofilia dirigido por um fotógrafo premiado, e que conta com um ater-
rorizante plano-sequência de 14 minutos; Infectado51, título canadense que 
custou US$ 300 mil e narra, através de vídeos postados em um diário virtual, 
a transformação física experimentada por um rapaz depois de ser mordido 
por uma vampira; Hell house LLC52, que documenta a tragédia de um grupo 
de criadores de uma atração de casa mal assombrada que ganha ares de 
realidade num parque de diversões; Sickhouse53, longa de enredo similar a A 
bruxa de Blair que foi filmado em cinco dias, usando iPhones, com imagens 
verticais registradas em clipes de dez segundos no aplicativo Snapchat; e o já 
citado Host, um dos filmes que melhor explorou as possibilidades cinemato-
gráficas geradas pela construção ficcional de narrativas ocorridas dentro de 
aplicativos de conversas on-line, usados por milhões de pessoas ao redor do 
mundo, durante a pandemia de coronavírus, em 2020.  

TRÊS CONCLUSÕES
Este capítulo conta uma história expandida do found footage de horror 

a partir de três objetivos: (1) definir com precisão o papel que Holocausto 
canibal e A bruxa de Blair tiveram na criação e na consolidação do found 
footage de horror; (2) refletir sobre a pertinência epistemológica no uso do 
termo com que críticos e fãs se referem ao formato; e, por fim, (3) discutir 
se o found footage de horror constitui um gênero (ou subgênero) fílmico, um 
estilo, ou ambos.

Como pudemos verificar ao longo do texto, os dois filmes citados no 
parágrafo anterior tiveram papel importante na história do formato. Holocausto 
canibal, tido como primeiro found footage de horror, foi pioneiro na estratégia 
de utilizar imagens ficcionais como se fossem filmagens reais, deixadas por 
personagens fictícios que desapareceram ou morreram, na dimensão diegética. 
Visto em perspectiva, porém, o filme italiano encaixa com mais precisão em 
experiências que já vinham ocorrendo no cinema desde a década de 1960, 
e que consistia na criação de dispositivos diegéticos cujo objetivo era tornar 
indiscerníveis os limites entre ficção e realidade: “no filme-dispositivo, não há 
mise-en-scène no sentido clássico (...) mas, antes, a definição de uma estra-
tégia visual capaz de produzir acontecimentos por um processo de narração 
automático” (OLIVEIRA JR., 2013, p. 138). Além disso, o título dirigido por 
Ruggero Deodato usa as imagens encontradas de forma parcial.
51 Infectado (Afflicted, 2013, Derek Lee e Clif Prowse).
52 Hell house LLC (2015, Stephen Cognetti).
53 Sickhouse (2016, Hannah Macpherson).
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A bruxa de Blair, por sua vez, foi um longa-metragem precedido, nos dez 
anos que o antecederam, por pelo menos seis outros longas construídos em 
torno de falsas filmagens encontradas. Minha pesquisa demonstra, contudo, 
como o fascínio da farsa que encantou parte significativa do público, e que 
transformou o filme em fenômeno da cultura pop, não está ligado apenas 
à dicotomia realidade/ficção, mas também (e, talvez, sobretudo) à ousada 
estratégia de marketing do longa, incluindo a criação de um website, o lança-
mento de teasers e de um falso documentário televisivo e promocional, que 
reforçaram a indiscernibilidade do limite entre ficção e realidade. 

A dificuldade de separar com clareza as dimensões real e ficcional é, 
como demonstra a pesquisa, um dos pilares fundamentais do found footage 
de horror. Isto não significa, porém, que os espectadores confundam ficção 
e realidade em todos os longas-metragens feitos nesse formato. Bem pelo 
contrário; mesmo no caso de A bruxa de Blair, sabemos que a maior parte 
da plateia estava ciente do caráter fictício do enredo. Ainda assim, muita 
gente se mostrou fascinada com o “efeito de realidade” (FERRARA, 2013, p. 
2) conferido à trama pela narrativa em primeira pessoa, técnica já usada na 
literatura há séculos, e que sempre demonstrou eficiência em engajar a au-
diência junto aos personagens da ficção, além de estimular o instinto voyeur 
de maneira sedutora, como observa Alexandra Heller-Nicholas:

A tradição do found footage de horror evoluiu e amadureceu [desde A 
bruxa de Blair], e por sua vez o público pode se envolver com os filmes de 
modo mais consciente, sem tomá-los por documentários reais. O prazer 
gerado pela estilística do gênero não é dependente da nossa credulidade, 
mas sim da nossa vontade de sucumbir ao mito do real que esses filmes 
oferecem através de seu sistema formal, agora fortemente codificado. 
(HELLER-NICHOLAS, 2014, p. 27).

Nesse ponto, passo a discutir o segundo objetivo deste capítulo: a correção 
epistemológica no uso do termo found footage. Para isso, é preciso lembrar que 
desde o surgimento do formato pesquisadores tentam cunhar outros termos 
mais precisos para nomeá-lo, sem sucesso. David Bordwell (2012) sugeriu 
discovered footage films (em português, “filmes de material descoberto”), 
lembrando que outra categoria de títulos — documentários feitos a partir de 
imagens preexistentes, por realizadores como Jonas Mekas ou Harun Farocki 
— já era conhecida pelo termo. Fãs em comunidades on-line utilizam, em 
menor escala, a expressão point-of-view films, ou POV films (“filmes de ponto 
de vista” ou, em tradução livre, “filmes em primeira pessoa”). 

� Na página ao lado, poster promocional de Amizade desfeita (2014). 
   © Copyright Bazelevs Production/ Blumhouse Productions.
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Essas tentativas de renomear a categoria fílmica deixam evidente certo 
desconforto, entre pesquisadores, críticos e fãs, com a imprecisão episte-
mológica sugerida pelo termo polêmico. Afinal, as “filmagens encontradas” 
que compõem os filmes não foram encontradas, mas produzidas de forma 
meticulosa. Na medida em que o termo ganhou popularidade global, porém, 
deixou de fazer sentido qualquer tentativa de cunhar para nomear o fenômeno 
a partir de uma expressão nova. Assim, a adição de outras palavras à expressão 
found footage para se referir aos filmes — tais como “falsos found footage” 
ou “found footage de horror”, como decidi adotar neste livro — aumentam a 
precisão epistemológica na tarefa de classificar as obras, podendo configurar 
uma saída útil para pesquisadores que buscam uma maneira mais coerente 
para se referir ao fenômeno.

Por fim, o found footage de horror constitui um gênero (ou subgênero 
do horror), ou um estilo de filmagem? A resposta a essa questão é comple-
xa. Para isso, é preciso retomar as noções de gênero e estilo, oferecidas pela 
teoria do cinema contemporânea. O conceito de gênero, utilizado há muitos 
séculos em disciplinas como biologia e filosofia, começou a ser estudado no 
cinema a partir da década de 1970, para designar grupos de filmes que tinham 
características em comum. 

O gênero fílmico, contudo, não pode ser visto como conceito que agru-
pa categorias de classificação histórica estáveis, mas sim como uma noção 
dinâmica, em permanente mudança, que incorpora a todo tempo novos 
componentes e alterações: “um conjunto de processos de orientações, ex-
pectativas e convenções que circulam entre a indústria, o texto e o sujeito” 
(NEALE, 2000, p. 19). 

Para Rick Altman (1999, p. 51), os gêneros mais novos nascem no seio 
de outros mais antigos, e aos poucos vão ganhando autonomia. O western, 
que até meados da década de 1930 estava vinculado ao melodrama, tinha 
uma iconografia tão marcante que com o tempo passou a ser transportado 
para a comédia e o thriller, até ganhar características narrativas próprias e 
passar a ser visto como gênero autônomo — ou seja, um gênero substantivo. 
Antes, enquanto era vinculado a gêneros mais antigos, seria, nas palavras 
de Altman (1999, p. 66), um gênero adjetivo; ou seja, passou de um estilo 
iconográfico a um gênero narrativo.  

A definição flutuante de gênero, por outro lado, tem origem na dificuldade 
que os pesquisadores encontram para definir qual a natureza das características 
em comum dos filmes que compõem um gênero. Jacques Aumont e Michel 
Marie (2003, p. 142) afirmam que gêneros fílmicos podem ser reconhecidos 
em filmes que compartilham elementos de enredo, de escritura e de estilo. 
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David Bordwell define estilo da seguinte maneira:

No sentido mais estrito, considero o estilo um uso sistemático e significativo 
das técnicas da mídia cinema em um filme. Essas técnicas são classificadas 
em domínios amplos: mise-en-scène, (encenação, iluminação, representação 
e ambientação), enquadramento, foco, controle de valores cromáticos e 
outros aspectos da cinematografia, da edição e do som. O estilo é a textura 
das imagens e sons do filme, o resultado de escolhas feitas pelo cineasta 
em circunstâncias históricas específicas. (BORDWELL, 2013, p. 17).

Se o estilo é um elemento definidor de gênero, então a conclusão é clara: 
filmes de found footage de horror podem ser analisados através de ambos 
os conceitos. Afinal, trata-se de um estilo de filmagem, caracterizado pela 
presença da câmera diegética (INGLE; 2011; CARREIRO, 2013; TURNER, 
2019) manejada ou acessada pelos personagens; pela inclusão de erros técni-
cos derivados das dificuldades (impostas pelo roteiro) dos personagens em 
operar o equipamento; e pela dificuldade imposta ao público em discernir de 
modo claro os limites entre ficção e realidade. Quando seguimos Aumont e 
Marie (2003), não resta dúvida de que os found footage de horror constituem 
um gênero. Ou, no mínimo, um subgênero do horror. 

Para complicar mais essa definição, mesmo que existam filmes de falso 
found footage que não pertençam ao horror — como as ficções científicas 
adolescentes Poder sem limites54 e Projeto almanaque55, a comédia Projeto X:  
uma festa fora de controle56 e a aventura infantojuvenil Projeto dinossauro57 —, 
a categoria pode ser abordada, sem barreiras conceituais, a partir das teorias 
contemporâneas de gênero fílmico, assim como pela estilística. Portanto, um 
filme concebido como falso found footage é, ao mesmo tempo, o exemplar de 
um gênero e o representante de um estilo.

54 Poder sem limites (Chronicle, 2012, Josh Trank).
55 Projeto almanaque (Project almanac, 2015, Dean Israelite).
56 Projeto X: uma festa fora de controle (Project X, 2012, Nima Nourizadeh).
57 Projeto dinossauro (The dinosaur project, 2012, Sid Bennett).



▲ Câmera diegética, em cena de A bruxa de blair (1999).
    © Copyright Haxan Films; Alliance Atlantis Communications.
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A explosão no número de longas-metragens codificados como 
found footage de horror, ocorrida a partir de 2007, teve como 
um de suas mais fortes razões o baixo custo de produção. Àquela 

altura, sonhar em fazer um filme de longa-metragem não era o bastante. 
Um candidato precisava gastar anos ralando em publicidade, ou fazendo 
curtas, para conseguir uma chance de passar ao formato do longa. Em 2007, 
com os avanços tecnológicos, esse cenário havia mudado. Um realizador 
novato não precisava mais gastar fortunas com aluguel de equipamentos 
profissionais ou salários de atores famosos. Naquele ponto, já havia muitos 
exemplos disso: A bruxa de Blair havia custado angariado mais de US$ 
1.400 por cada dólar gasto na produção, e Atividade paranormal (orçado 
em US$ 14,9 mil e foi filmado na própria casa do diretor, Oren Peli, para 
economizar) tinha faturado incríveis US$ 12,8 mil para cada dólar gasto 
pela equipe.  

A decisão de filmar um roteiro dentro do formato de found footage, 
porém, não traz apenas benefícios. Ela traz junto uma série de restrições 
narrativas e estilísticas que o grupo precisará driblar, se quiser que o filme 
tenha a clareza narrativa de uma ficção tradicional, somada à aparência de 
realidade fornecida pelas imagens e sons acidentais que, total ou em parte, 
compõem um found footage de horror. 

Conjugar esses dois princípios contraditórios da narração cinemato-
gráfica — a legibilidade narrativa e a verossimilhança documental — parece 
ser o maior desafio de um cineasta que deseja experimentar com o formato. 
Dar ao filme a aparência de um documento histórico é parte essencial da 
prática criativa, pois a textura imagética e sonora exerce papel importante 
na produção, dentro da moldura ficcional, de um efeito de real (BARTHES, 
1972, p. 43) necessário para incluir o produto dentro da demanda por rea-
lismo ao qual nos referimos no capítulo anterior. 

Ao cunhar esse conceito, Barthes não estava pensando em cinema. Ele 
teorizava sobre uma tendência literária nascida no século XIX, que havia 
ganhado popularidade entre os grandes escritores do século XX, como 
Ernest Hemingway: a prática de descrever de forma detalhada e exaustiva 
cenários, objetos, roupas, gestos e outros aspectos narrativos que, outrora 

2 - a câmera diegética: padrões de imagem e som
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pouco importantes para o desenvolvimento narrativo, ganhavam importância 
por ajudar o leitor a criar imagens mentais detalhadas dos personagens e ações 
das ficções, sugerindo uma impressão de realidade tão forte que influenciava 
o leitor a interpretar o texto como verdade ontológica. O cinema, pela própria 
natureza da mídia, sempre foi pródigo em criar efeitos de real. Convenções e 
códigos oriundos do documentário constituem práticas importantes na pro-
dução de efeitos de real, pois esse gênero de filmes “aparenta ter a capacidade 
de retratar o mundo da forma mais acurada e realista possível” (ROSCOE; 
HIGHT, 2001, p. 23). 

Nos filmes de found footage de horror existe, pois, uma necessidade 
estilística que desestabiliza a relação de superioridade da legibilidade so-
bre a verossimilhança existente no cinema de ficção tradicional, conforme 
apontado por Rick Altman (1992). Nos filmes de ficção codificados como 
found footage, ambos os princípios são importantes. Eles colidem, coexistem 
e permanecem em constante tensão.

A decisão de realizar um filme de ficção com uso da estilística do docu-
mentário de found footage parece simples e econômica, mas exige sacrifício e 
criatividade. Não se pode decidir filmar um roteiro planejado como uma ficção 
tradicional num found footage. Uma série de restrições de ordem narrativa e 
estilística, quanto à representação visual e sonora do espaço físico e geográ-
fico, dos pontos de vista visual e narrativo e do ponto de escuta, se impõe. 
Essas restrições estão, em geral, relacionadas ao conflito entre legibilidade e 
verossimilhança, cujo equilíbrio é bastante diferente do almejado numa ficção 
tradicional. Neste capítulo, vou tentar identificar e analisar essas restrições, 
examinando como os diretores dos falsos found footage têm lidado com elas. 

A mais destacada de todas as características do found footage de horror — o 
princípio que influencia e define todos os padrões recorrentes de estilo — tem 
relação direta com o conflito entre legibilidade e verossimilhança, e consiste na 
presença perene e sistemática de algum aparato de captação de imagem e sons 
dentro da diegese. Zachary Ingle (2011, p. 32) nomeou essa presença de câmera 
diegética, expressão que explorarei ao longo deste capítulo. Ingle, contudo, não 
menciona dispositivos de captura de som no contexto da câmera diegética, 
que ele define como “uma câmera presente à diegese, da qual os personagens 
têm consciência”.

Peter Turner (2019) segue a mesma definição para o conceito proposta 
por Ingle, mencionando apenas brevemente a importância do som para a 
construção narrativa dos filmes de found footage de horror. Turner adota uma 
abordagem baseada na teoria cognitivista, assinalando que a câmera diegética 
opera no mesmo nível narrativo que Gerard Genette (1980, p. 228) chamou de 
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“intra-diegético” — ao abordar esse conceito em artigo escrito a quatro mãos 
com a pesquisadora Laura Loguércio Cánepa (2014), analisando a estilística 
de Guerra sem cortes e Diário dos mortos, utilizei a mesma nomenclatura. 
Apesar disso, acredito que o diálogo com outros pesquisadores se torna mais 
eficiente quando a taxonomia utilizada é a mesma. Por isso, no contexto deste 
livro, prefiro usar a expressão câmera diegética. 

Considero, ainda, que a câmera diegética seja bem mais do que um 
conjunto de objetos presentes à diegese. O conceito dá conta, de fato, de todo 
um repertório de técnicas de organização narrativa e estilística, que definem 
o modo de apresentação de imagens e sons dos filmes de found footage de 
horror. Um bom ponto de partida para perceber a importância da câmera 
diegética como princípio narrativo e estilístico está na passagem a seguir, na 
qual Bill Nichols descreve o impacto da presença da câmera na audiência de 
um documentário:

A presença da câmera “na cena” atesta sua presença no mundo histórico. 
Isso confirma a sensação de comprometimento, ou engajamento, com o 
imediato, o íntimo, o pessoal, no momento em que ele ocorre. Essa pre-
sença também confirma a sensação de fidelidade ao que acontece e que 
pode nos ser transmitida pelos acontecimentos, como se eles simplesmente 
tivessem acontecido, quando, na verdade, foram construídos para terem 
exatamente aquela aparência. (NICHOLS, 2005, p. 150).

Assim, a câmera diegética demarca a principal diferença narrativa do 
falso found footage em relação à ficção tradicional, na qual os personagens 
não estão cientes da existência de dispositivos de registro de imagens e sons. 
Na tradição narrativa do cinema ficcional clássico, este aparato costuma ter 
o dom da ubiquidade: o cineasta se encontra em uma dimensão ontologica-
mente diferente dos personagens, pode controlar o modo de filmá-los, e por 
isso é capaz de narrar a progressão dramática do enredo a partir de múltiplos 
pontos de vista, tanto objetivos quanto subjetivos, de acordo com os desejos 
e necessidades da instância narradora. 

A presença da câmera diegética, obrigatória para imprimir à narração o 
efeito de real que é parte obrigatória da sedução do found footage de horror, 
impõe uma série de restrições ao ato narrativo, tendo inclusive implicações 
no desenvolvimento dramatúrgico. Na ficção tradicional, por exemplo, a 
ubiquidade do narrador oculto implica este “poder mover” livremente o dis-
positivo de registro, escolhendo a todo tempo o posicionamento de câmera 
mais favorável, em termos de geografia, perspectiva e ponto de vista, para 
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que o espectador compreenda a progressão do enredo. A câmera pode ser 
posicionada inclusive em lugares inacessíveis da diegese, já que ela existe e 
é operada em uma dimensão narrativa pura, onipresente e não sensível aos 
eventos diegéticos. A mesma afirmação vale para o gravador de sons.

Já no falso filme de found footage, a seleção da localização espacial e 
do ponto de vista de registro das ações é limitada pela fisicalidade do dis-
positivo fílmico. Em geral, um (ou mais de um) personagem precisa operar 
o equipamento. Mas, mesmo nos casos em que a câmera funciona sem ser 
manuseada por alguém — caso, por exemplo, dos sistemas de vigilância 
usados em alguns filmes da série Atividade paranormal — o ângulo de visão 
(e, em muitos casos, o ponto de vista narrativo) não pode ser alterado a cada 
plano, à livre escolha do narrador. É por isso que o sistema plano/contraplano 
para o registro de diálogos, por exemplo, uma técnica tão banal e comum 
na ficção tradicional, só pode existir num found footage de horror se houver 
mais de uma câmera presente na cena. 

Ao discutir o conceito de câmera diegética da perspectiva do espectador, 
utilizando uma abordagem cognitivista, Peter Turner (2019, p. 27) sugere que 
a estilística do filme reforça e amplia, de modo pouco perceptível, o processo 
de empatia entre personagens ficcionais e espectadores. A técnica da câmera 
diegética termina por fazer dos filmes de found footage de horror, para Turner, 
mais propício a engajar o afeto entre plateia e seres ficcionais — até mesmo 
os vilões, tais como assassinos em série:

(...) quando esses filmes destacam sua própria construção formal, estimu-
lam o espectador a imaginar que se tratam de documentários, reality TV 
ou vídeos caseiros. Ao colocar a construção estilística em primeiro plano, 
invocam uma forma de realismo mediado que apoia o suposto status de 
não-ficção. A autoconsciência dos found footage de horror os torna mais 
imersivos do que os filmes tradicionais, e isso se deve em grande parte ao 
privilégio dado [pela câmera diegética] ao espaço fora da tela e à imagi-
nação do espectador. (TURNER, 2019, p. 27).

Além de tudo isso, a consciência da presença de dispositivos de regis-
tro dentro da diegese também influencia, como se sabe, o comportamento 
das pessoas que estão sendo filmadas. Os personagens da ficção se tornam 
duplamente atores, pois mesmo dentro da diegese sabem que estão represen-
tando versões de si próprios para a câmera, algo que não ocorre na narração 
tradicional, em que a câmera oculta aos personagens impõe uma qualidade 
voyeur ao registro (os personagens não sabem que estão sendo filmados). 
Este tópico tem sido problematizado por muitos cineastas, como Werner 
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Herzog em O homem urso58 e Eduardo Coutinho em Jogo de cena (2007), 
para citar dois exemplos, e, também,  por teóricos (NICHOLS, 2005; RA-
MOS, 2008; GAULTIER, 2011). Alguns found footage de horror, como o já 
citado Diário dos mortos, também discutem a questão da representação (e 
da autorrepresentação) na cultura da mídia contemporânea. Essas questões, 
contudo, escapam ao objetivo deste capítulo.

Do ponto de vista estilístico, a presença na diegese de dispositivos de 
registro possui implicações que interferem de modo saliente no conflito entre 
os princípios da legibilidade e da verossimilhança. Em primeiro lugar, existe 
a obrigatoriedade de que pelo menos um personagem opere a câmera. Mes-
mo que este personagem não esteja com o equipamento nas mãos o tempo 
inteiro, ele ainda precisa ligá-lo, desligá-lo e cuidar para que ele esteja em 
funcionamento nos momentos dramáticos mais relevantes (caso de Atividade 
paranormal), para que o espectador não seja privado de nenhuma informação 
essencial para a compreensão do enredo.

A câmera (e, também,  o gravador de sons, se este for um dispositivo 
autônomo) cria uma conexão oculta entre as dimensões diegética e narrativa, 
ou entre determinados personagens e a instância narradora. Em outras pa-
lavras, o personagem que opera a câmera deverá, na maior parte do tempo, 
obedecer a necessidades que não são dele, mas sim do narrador. Em cada 
cena, este personagem terá que estar mais ou menos próximo do (e com a 
câmera apontada para o) lugar onde se concentra o foco principal de interesse 
dramatúrgico, a fim de garantir a legibilidade daquela ação pelo espectador. 
Por outro lado, o personagem em questão não pode agir de modo mecânico, 
não natural, assumindo uma preocupação narradora, pois sua presença na 
diegese o torna sensível aos eventos que ameaçam a estabilidade dramática. 

Tomemos como exemplo o filme costa-riquenho El sanatorio59 — pri-
meiro longa realizado no país — em que uma equipe de cineastas investiga 
aparições sobrenaturais num prédio de hospital abandonado. Quando os 
fantasmas surgem de verdade, o operador de câmera sai correndo. Isso 
complica a legibilidade das imagens, mas é algo incontornável. Ele não po-
deria permanecer registrando a ação de modo impassível. Isso seria normal 
numa ficção tradicional, em que a câmera não existe na diegese e, portanto, 
seu operador não está ameaçado pelos fantasmas, podendo se preocupar só 
com a legibilidade da ação. Num falso found footage, porém, o personagem 
com a câmera precisa reagir como alguém que sofreria consequências físicas 
se não fugisse. 
58 O homem urso (Grizzly man, 2005, Werner Herzog).
59 El sanatorio (2010, Miguel Alejandro Gomez).
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Por isso, em El sanatorio, o operador de câmera corre aos tropeções, 
grita e se desespera. Ele sacode a câmera, a imagem treme, perde o foco, so-
fre com interferências elétricas, passa por regiões sem luz; ou seja, torna-se 
instável — é essa instabilidade, afinal, que introduz e garante a aparência de 
registro documental, produzindo o efeito de real que dá o aspecto de um do-
cumentário ao filme (RAMOS, 2008, p. 25) e, por consequência, providencia 
a verossimilhança necessária ao registro, aproximando sua estética daquela 
oriunda de um documento histórico. Este exemplo se aplica a todos os found 
footage de horror, cuja estilística busca de forma intencional reproduzir, por 
meio de uma variedade de técnicas de manipulação de imagem e som, os 
padrões de estilo de um documentário.

A porção mais reconhecível das técnicas que garantem a impressão de 
instabilidade da tomada na banda imagética dos falsos found footage está 
na reprodução intencional de erros técnicos, oriundos da impossibilidade 
de manuseio da câmera de maneira técnica correta. Em um documentário 
real, quando os eventos registrados são ocasionais e impossíveis de repetir, 
não existe a possibilidade de corrigir movimentos de câmera, iluminação 
deficiente e detalhes técnicos em geral. Daí a câmera tremida, riscos na ima-
gem e tomadas em completa escuridão que podemos ver em filmes como 
Apollo 18, A bruxa de Blair, Desaparecidos, O caçador de trolls60, As fitas de 
Poughkeepsie, Host e tantos outros.

A verossimilhança, portanto, ganha importância dentro da estilística 
desse tipo de filme, mas não a ponto de eliminar a legibilidade do enredo. 
Essa necessidade continua a existir. O diretor precisa encontrar maneiras de 
criar o efeito de real necessário sem perder a legibilidade de forma total Se 
o cameraman de El Sanatorio largasse a câmera quando fosse atacado por 
um fantasma (algo normal se estivéssemos falando de um documentário 
verdadeiro, no qual a preocupação do operador de câmera em garantir a 
própria sobrevivência seria maior do que com realizar o registro do fato), 
estaria agindo de modo coerente, mas o espectador não saberia o que acon-
teceu com ele e com os demais personagens do filme. A plateia seria privada 
de informações essenciais à progressão do enredo. Isso é algo que não pode 
ocorrer, num filme de ficção. 

Uma das maneiras de garantir a impressão de verossimilhança sem 
que se perca a legibilidade da imagem consiste na organização cuidadosa da 
mise-en-scène, sem que, no entanto, essa organização seja perceptível pelo 
espectador. Assim, quando um personagem de um falso found footage começa 
a correr para fugir de um monstro, fantasma ou psicopata, por exemplo, ele 
60 O caçador de troll aka O caçador de trolls (Trolljegeren, 2010, André Øvredal).



▲ Cena de As fitas de Poughkeepsie (2007).
   © Copyright Brothers Dowdle Productions/Poughkeepsie Films.
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nunca desliga ou abandona o equipamento de filmagem. Continua a fazer 
o registro. Dessa forma, são os erros técnicos sensíveis ao espectador, na 
imagem e no som, que garantem a impressão de verossimilhança: a câmera 
balança, desenquadra a imagem, aponta para lugares sem luz. Essas técnicas 
introduzem áreas de ilegibilidade imagética que não são aceitas na ficção 
cinematográfica tradicional, mas se mostram fundamentais em falsos docu-
mentários codificados como found footage. 

Assim, um dos desafios narrativos mais básicos do cineasta consiste 
em providenciar maneiras de prover a plateia com informações sobre a pro-
gressão dramática, equilibrando o encadeamento narrativo incessante com a 
instabilidade da tomada que garante a aparência documental. Muitas vezes a 
câmera reenquadra a ação apenas por alguns instantes, o suficiente para que 
o espectador reconheça o que ocorre (em filmes estadunidenses, por causa da 
censura mais rígida existente nos grandes estúdios e nas cadeias de exibidores, 
é bastante comum que mortes e ações violentas sejam eliminadas do filme 
justo nas lacunas narrativas geradas pelo uso dessa técnica, que poderíamos 
chamar de mostra-e-esconde). 

O final de A bruxa de Blair, quando a câmera permanece jogada no chão 
sem que se possa ver o que ocorre com os personagens fora do quadro, antes 
que o aparelho quebre e pare de registrar imagens, é um exemplo clássico 
dessa técnica. No filme espanhol [Rec], a mesma técnica é repetida em dois 
momentos distintos, sendo o primeiro no meio do filme (a câmera é largada 
no chão por alguns instantes), e o segundo na sequência final, quando falta 
luz no prédio onde ocorre a ação. Nos dois casos, durante alguns minutos, o 
espectador continua acompanhando o desenrolar da ação dramática só por 
meio do som (diálogos e ruídos), planejado com cuidado — e deixado “sujo”, 
incluindo erros técnicos como saturação do sinal do microfone, para prover 
a verossimilhança (TARRAGÓ, 2010). A banda sonora dos filmes, como se 
pode perceber nesses exemplos, ganha importância narrativa reforçada, por 
revelar o espaço fora de quadro, tão importante para a organização espacial 
da narrativa (TURNER, 2019, p. 26).

A estratégia de organizar a mise-en-scène de forma a mostrar parte da 
ação dramática e esconder outra tem sido muito eficaz no cinema de horror. 
Nos falsos found footage, ela tem sido utilizada com ênfase ainda maior. Além 
de gerar tensão e mistério, essa técnica também pode garantir a verossimi-
lhança documental sem que a legibilidade narrativa seja perdida. Um dos 
exemplos mais claros e criativos do uso dessa estratégia aparece em Atividade 
paranormal 361. Em certo ponto do filme, quando as assombrações começam a 
61 Atividade paranormal 3 (Paranormal activity 3, 2011, Henry Joost e Ariel Schulman).
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chamar a atenção do dono da casa onde se passa a ação dramática, este decide 
investigar melhor o caso. Como possui uma produtora de vídeo (protagonistas 
que possuem profissões ligadas ao cinema são muito frequentes nesse tipo de 
filme, como veremos adiante, porque ajudam a justificar para a plateia o uso 
intermitente e a operação técnica adequada de equipamentos de filmagem), 
ele decide instalar câmeras em toda a casa. 

Para cobrir os dois ambientes da sala, o protagonista instala uma das 
câmeras disponíveis sobre a base de um ventilador, que é mantido girando 
em elipses de 180 graus durante toda a noite. Esse movimento de câmera 
proporciona ao diretor do filme a oportunidade de pregar dois ou três sus-
tos no espectador, mantendo-o em constante estado de expectativa e tensão 
sempre que as imagens fornecidas por essa câmera aparecem — afinal, nunca 
é possível antecipar o que invadirá o quadro no instante seguinte, quando a 
câmera desvela uma parte da imagem antes inacessível. A técnica se mostra 
eficaz para gerar suspense e horror, fundamental em filmes do gênero, sem 
que se perca a verossimilhança documental necessária. Como nos exemplos 
anteriores, o uso dessa técnica é imposto e moldado pelo princípio da câmera 
diegética.

Esse jogo de mostra-e-esconde também pode incluir o uso da escuridão 
como forma de realçar a tensão de certas cenas sem que a verossimilhança 
seja perdida. Muitos filmes incluem momentos dramáticos em que a luz é 
cortada ou reduzida de forma repentina por circunstâncias diegéticas ex-
traordinárias (como explosões e curtos-circuitos elétricos), de modo que a 
visão da plateia é interrompida. Momentos de escuridão absoluta, sem que 
se possa enxergar nada, aparecem em A bruxa de Blair e The tunnel62, por 
exemplo. Em muitos filmes, como Cloverfield, [Rec], O caçador de trolls e A 
pirâmide, câmeras especiais com visão infravermelha são manipuladas pelos 
personagens. Esse recurso garante que o espectador seja capaz de continuar 
recebendo informações narrativas por meio da banda de imagem do filme, em 
particular nos casos em que o som não pode, sozinho, garantir a legibilidade 
de toda a ação dramática. Trechos de escuridão total são bem-vindos nesse 
tipo de filme, mas eles não podem ser muito longos, pois geram inquietação 
e até monotonia em parte dos espectadores contemporâneos.

Outro padrão recorrente ligado ao princípio da câmera diegética está 
na aparência amadora de muitas imagens. Quando os personagens dos filmes 
não têm acesso fácil a equipamentos profissionais de captação de imagens 
(câmeras digital de alta definição ou de 35 mm), muitas vezes registram os 
acontecimentos através de dispositivos amadores: câmeras de VHS (Atividade 
62 O túnel (The tunnel,  2011, Carlo Ledesma).
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paranormal 3, As fitas de Poughkeepsie, Estranhas criaturas) , câmeras de vídeo 
digital de baixa resolução (como Cloverfield e Poder sem limites, câmeras de 
telefones celulares (Diário dos mortos e o indiano Ragini MMS63), câmeras de 
vigilância (como  em Atividade paranormal 264), e assim por diante. 

A antologia V/H/S65 (2012), que reúne seis histórias curtas dirigidas por 
diferentes diretores, recebeu até mesmo o nome de um formato de imagens em 
movimento de qualidade técnica precária. Esses formatos amadores possuem, 
em muitos casos, textura sem profundidade, falta de definição de contornos, 
cores gastas, glitches e interrupções abruptas na reprodução da imagem ou 
do som. A aparência amadora também reforça, por meio da instabilidade da 
tomada, o senso de verossimilhança e o efeito de real (BARTHES, 1972, p. 
43) pretendido pelos cineastas. 

Do ponto de vista narrativo, a presença do aparato de registro de imagens 
e sons na diegese provoca o surgimento de outros padrões recorrentes. Um 
deles é a existência obrigatória de um (ou mais) personagem que manuseia a 
câmera. Por razões de ordem narrativa, esse personagem costuma configurar 
aquilo que alguns pesquisadores do cinema de horror, como Carol J. Clover 
(1992), apontam como elemento importante para garantir a indexação do 
filme como exemplar do gênero: a existência de pelo menos um personagem 
sobrevivente, que presencia de perto os fatos trágicos narrados no enredo e 
consegue permanecer vivo no final, tendo seu ponto de vista, na maioria das 
vezes, utilizado pela instância narrativa para gerar empatia entre público e 
personagens. Como forma de justificar a boa qualidade de imagens e sons 
capturados por esse sobrevivente, em muitos filmes de found footage eles são 
profissionais que atuam na indústria audiovisual: operadores de câmera, téc-
nicos de áudio e montadores têm presença constante em filmes como [Rec], A 
bruxa de Blair, Diário dos mortos, O caçador de trolls, The tunnel, Fenômenos 
paranormais66 e El sanatorio, entre outros. 

David Bordwell (2012) observa que a necessidade de evitar a ubiquidade 
da câmera, tradicional na ficção cinematográfica, leva muitos diretores de 
filmes de found footage a transformar equipes de filmagem em protagonistas 
dos enredos. Todos os filmes citados no parágrafo anterior se enquadram 
nessa observação. Esse padrão narrativo serve não apenas para justificar a 
boa qualidade de imagens e sons, mas também para oferecer uma explicação 

63 Ragini MMS (2011, Pawan Kripalani).
64 Atividade paranormal 2 (Paranormal activity 2, 2010, Tod Williams).
65 V/H/S (2012, Matt Bettinelli-Olpin, David Bruckner, Tyler Gillett, Justin Martinez, Glenn 

McQuaid, Joe Swanberg, Chad Villella, Ti West e Adam Wingard).
66 Fenômenos paranormais (Grave encounters, 2011, Colin Minihan e Stuart Ortiz).
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crível para o fato de os personagens permanecerem registrando os eventos 
ocorridos na diegese, mesmo quando têm suas próprias vidas ameaçadas. 

Por outro lado, como os personagens que operam o aparato de filma-
gem não podem ser mostrados com frequência (a não ser que exista uma 
segunda câmera, o que de fato ocorre em alguns filmes, como A bruxa de 
Blair e Atividade paranormal 2), esse padrão traz consigo um problema: sem 
poder registrar com câmeras as reações afetivas do operador de câmera na 
maior parte do tempo, o espectador tem dificuldade em criar empatia com 
seus desejos, emoções e medos. É por isso que em muitos filmes — entre os 
quais El sanatorio, O caçador de trolls, [Rec] e The tunnel — o cameraman 
é um sobrevivente, mas não um personagem importante para a narrativa.

No que se refere à estilística praticada pelos diretores desses filmes, 
alguns dos padrões que mais chamam a atenção contrariam tendências do 
cinema contemporâneo praticado em Hollywood, como o uso massivo de 
planos-sequência (em contraposição à montagem acelerada que vemos em 
filmes mainstream) e o baixo número de planos em close-up de rostos. De 
modo geral, os found footage de horror compartilham entre si uma série de 
escolhas estilísticas mais ou menos comuns, relacionadas à mise-en-scène: 
tomadas longas e sem cortes, encenação em profundidade (a ação ocorre 
num eixo perpendicular, e não paralelo à câmera, escolha feita para evitar 
movimentos laterais que façam a imagem perder o eixo horizontal, algo que 
causa incômodo fisiológico ao espectador) e predomínio de planos gerais, ao 
invés de close-ups. Todas essas ferramentas de estilo são usadas com frequência 
maior nos found footage do que em ficções filmadas da forma tradicional. 

A predominância de planos gerais induz os filmes a apresentar, como 
característica associada, um baixo número de close-ups de rostos. Os dois 
padrões visuais advêm de uma terceira característica: a montagem visual 
dos falsos found footage tende a ser mais lenta, com planos de maior duração 
do que em filmes de narrativa tradicional. Pode-se comprovar esse padrão 
recorrendo à pesquisa de Barry Salt (2009), que registra em estatísticas a 
tendência de aceleração progressiva da montagem visual ocorrida a partir da 
virada entre os anos 1950 e 1960, quando a média de duração de um plano 
estava entre oito e nove segundos, e o final dos anos 1990, momento em que 
a média caiu para quatro segundos por plano (SALT, 2009, p. 358).

Essa média tende a ser mais alta em filmes de found footage, e a expli-
cação para isso tem origem no princípio da câmera diegética: como a maior 
parte dos filmes possui apenas um aparato registrando a ação dramática, o 
diretor não pode variar o enquadramento ao longo da cena, procedimento 
que destruiria a verossimilhança documental. [Rec], por exemplo, contém 
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apenas 72 tomadas, o que resulta numa média de 57 segundos por plano (há 
um plano com 17 minutos e 51 segundos de duração). Mesmo A bruxa de 
Blair, que tem duas câmeras registrando os eventos, tem média de 15 segundos 
por plano, duração quase quatro vezes mais alta do que a média de plano de 
um filme de ficção tradicional.

Pelo mesmo motivo, o número de close-ups de rostos é muito menor em 
falsos documentários de found footage. Num longa-metragem contemporâneo, 
o número de tomadas que focalizam um rosto humano em primeiro plano 
costuma girar em torno de 50% (CARREIRO, 2014, p. 209), seguindo uma 
tendência da poética da continuidade intensificada (BORDWELL, 2005, p. 
119). Porém, se o filme é construído com tomadas longas nas quais a câmera 
toma parte da ação e não para de mexer, é natural que haja poucos close-ups. 
Bordwell (2012) nota que as conversas entre dois personagens, que na ficção 
tradicional são filmadas normalmente no clássico sistema plano/contraplano, 
em falsos found footage de horror são enquadradas quase sempre através de 
um único plano geral ou médio que reúne os dois personagens com falas. 
Uma alternativa a essa estratégia consiste em filmar todo o diálogo num plano 
médio, sem cortes, em que um dos personagens é enquadrado sozinho, da 
cintura para cima, enquanto o segundo ator permanece fora do quadro, às 
vezes operando a câmera. Esse tipo de enquadramento lembra uma entrevista 
filmada para a TV e aparece com certa constância, porque boa parte dos falsos 
documentários de found footage, não custa lembrar, mostra equipes de TV 
filmando reportagens ou documentários.

Mais um padrão de estilo relacionado à presença da câmera na cena é a 
tendência para a encenação em profundidade, que consiste no estabelecimento 
de um eixo de ação física, para os atores, perpendicular ao eixo da câmera, 
de forma que a ação física dos personagens tende a se concentrar mais sobre 
esse eixo vertical e menos no eixo paralelo (e horizontal) à câmera. Esse tipo 
de encenação, chamada de “recessiva” por David Bordwell (2008, p. 219), 
remonta às décadas de 1930 e 1940, quando foi popularizada por diretores 
como Jean Renoir, Kenji Mizoguchi e Orson Welles. Quando realizada de 
modo cuidadoso, como em [Rec] e A bruxa de Blair, a encenação recessiva 
reduz a necessidade de movimento lateral da câmera, que produz muitas vezes 
borrões de imagem quase ilegíveis, conhecidos no jargão cinematográfico 
como chicotes. Desse modo, a encenação em profundidade torna a imagem 
mais estável, ampliando sua legibilidade sem afetar a verossimilhança — e, 
ao mesmo tempo, ampliando a importância do espaço fora de quadro e, por 
conseguinte, da banda sonora.



▲ Cena de [Rec] (2007).
   © Copyright Castelao Producciones/California Filmes.



58 O Found Footage de Horror

A CÂMERA DIEGÉTICA E O SOM
A câmera diegética não é um princípio aplicável apenas à imagem, mas 

também ao som dos filmes de found footage de horror. Como já vimos, a 
necessidade de renovação nas convenções narrativas do cinema de horror — 
cujos diretores precisam encontrar novos modos de acionar nos espectadores 
respostas emocionais envolvendo sentimentos de medo e repulsa, centrais 
para provocar a sensação que dá o nome ao gênero fílmico (CARROLL, 1999, 
p. 30) — ajuda a explicar o aumento da produção de filmes do formato. De 
fato, o maior engajamento afetivo entre espectadores e personagens, reforça-
do pela aparência amadora e pelos erros técnicos contidos tanto na imagem 
quanto no som, determina o porquê de o estilo de filmagem denominado 
found footage ter se tornado tão popular dentro do gênero do horror.  

A popularização dos falsos documentários de horror, conforme descrita 
acima, tem sido muito estudada do ponto de vista da imagem. Rebecca Coyle 
(2010) e Nessa Johnston (2015) são duas raras pesquisadoras que escreveram 
sobre o som no found footage de horror, mas o fizeram para discutir aspectos 
singulares de dois filmes específicos (Cloverfield e Atividade paranormal). 
No restante do capítulo, vamos nos se dedicar a uma investigação cuidadosa 
das estratégias criativas empregadas por realizadores, editores, mixadores e 
sound designers. 

O fio condutor de nossa investigação está, como já foi explicado na seção 
anterior, em um conflito estético existente entre dois modos de representa-
ção da estilística cinematográfica: a inteligibilidade e a verossimilhança. Na 
área do som, esse conflito foi desenvolvido por James Lastra (2012, p. 248), 
que classificou como dois os modos dominantes de representação de sons 
em meios audiovisuais. O primeiro modo, que ele chama de “fonográfico”, 
privilegia a fidelidade às características acústicas das condições de gravação, 
deixando em segundo plano a importância do discurso. O segundo, chamado 
de “telefônico”, dá ênfase à legibilidade do conteúdo semântico (LASTRA, 
2012, p. 248). Os dois modos são incompatíveis, de modo que as decisões 
criativas tomadas por um cineasta podem oscilar, por razões estéticas, eco-
nômicas, tecnológicas e até políticas. 

De modo geral, a compreensão do enredo tende a ser mais importante 
do que o realismo das situações dramáticas apresentadas nas diversas cenas 
e sequências que o compõem. Ainda que certo grau de verossimilhança seja 
necessário para gerar uma sonoridade realista, a legibilidade das informações 
costuma ser mais destacada. Para a grande maioria dos cineastas, o espectador 
precisa acompanhar a progressão dramática do enredo. E ele só pode fazer 
isso se consegue entender aquilo que vê e ouve.
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O choque entre verossimilhança e legibilidade se manifesta de forma 
saliente no uso do som. Rick Altman descreveu essa tensão de maneira de-
talhada. Ele observou que, em filmes de ficção, o espectador precisa escutar 
os sons do filme — em especial os diálogos — com bastante clareza, para 
poder acompanhar a progressão dramática do roteiro (ALTMAN, 1992). O 
grau de legibilidade necessário para prender a atenção da plateia chega, em 
algumas situações, a ser antinatural. É comum, por exemplo, que a plateia 
possa ouvir dois personagens conversando em um evento esportivo, show 
musical ou festa — e todos sabemos que em ambientes barulhentos assim, é 
quase impossível compreender um diálogo por inteiro. Por isso, é necessário 
um cuidadoso trabalho de desenho e mixagem sonoros para que seja possí-
vel incluir nos filmes de ficção todos os ruídos ambientes (necessários para 
manter a coerência da banda sonora com seu correspondente imagético) sem 
que se perca a legibilidade da voz.

Nos found footage de horror, esta convenção da ficção cinematográfica 
colide de modo agudo com o segundo modo de representação sonora: a ve-
rossimilhança daquilo que se pode ouvir. Nos documentários, em especial 
naqueles vinculados aos modos de representação observacional e/ou participa-
tivo (NICHOLS, 2005, p. 136), o balanço entre legibilidade e verossimilhança 
difere dos filmes de ficção. O modo “fonográfico” de James Lastra (2012) 
ganha importância, pois câmera (e microfone) captam momentos únicos, 
que não podem ser encenados ou repetidos. Como nos diz Bill Nichols: “A 
tradição do documentário está profundamente enraizada na capacidade de 
ele nos transmitir uma impressão de autenticidade” (NICHOLS, 2005, p. 20). 
Essa impressão de autenticidade está relacionada à verossimilhança daquilo 
que o espectador vê e ouve. Por tudo isso, percebe-se que um filme só está 
apto a sustentar a condição documental se exibir imperfeições técnicas no 
registro sonoro.

No campo do som, então, para um found footage de horror ser re-
conhecido como tal (ou, em muitos casos, para ser confundido com um 
documentário real, objetivo perseguido por muitos diretores), exige certo 
grau de “sujeira” na apresentação sonora, capaz de reforçar a credibilidade 
no estatuto amador daqueles registros. Se quiser manter na plateia a crença 
(ou uma forma de ilusão consentida) de estar assistindo ao registro amador 
de uma ocorrência verdadeira, o diretor, o mixador e o sound designer de um 
filme de found footage de horror precisam preservar algumas imperfeições 
na organização e apresentação dos sons. 

No restante deste capítulo, vamos descrever e analisar alguns dos prin-
cipais padrões recorrentes que conseguimos identificar, no uso dos três 
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componentes do som no cinema (voz, música e efeitos sonoros) dentro de 
falsos found footage de horror, sem esquecer de observar de que modo esses 
padrões diferem do (ou se assemelham ao) cinema de horror mais tradicional. 

A MÚSICA NO FOUND FOOTAGE
A música é, talvez, a área em que o som dos found footage de horror gera 

padrões mais fáceis de identificar. Há, de modo geral, três opções estilísticas 
à disposição dos diretores. Na maioria dos filmes, simplesmente não existe 
música extra-diegética. A única música que os membros da plateia podem 
ouvir é diegética — ou seja, é executada dentro da diegese, e os personagens 
também podem escutá-la. Quando algum personagem escuta o rádio do 
carro (como ocorre em A bruxa de Blair), põe um CD para tocar ou canta 
alguma canção, personagens e espectadores ouvem música. [Rec], [Rec]2 67, 
Estranhas criaturas e O caçador de trolls são alguns dos falsos documentários 
que seguem essa opção estilística. 

Os filmes que incluem música incidental — aquela de que somente o 
espectador tem consciência, procedimento que consiste em uma das con-
venções mais tradicionais do cinema narrativo clássico — o fazem através 
de duas técnicas principais. A primeira pode ser encontrada nos falsos found 
footage de cunho metalinguístico, que explicitam procedimentos de edição 
e montagem (ou seja, filmes cujo processo de organização criativa aparece 
dentro do próprio enredo). Em Holocausto canibal, as cenas que se passam 
na floresta são sonorizadas com música tribal, executadas com tambores e 
flautas de madeira. O filme, porém, é apresentado como um documentário 
editado por uma emissora de televisão — ou seja, ele é um found footage 
parcial. Ao longo de toda a duração, inclusive, os personagens responsáveis 
pela montagem do documentário se questionam sobre seus procedimentos, 
e se perguntam se seria ético exibir as cenas de canibalismo vistas nas fitas 
deixadas pelos membros da expedição.

Muitas vezes, personagens que interpretam os supostos cineastas-autores 
são filmados realizando partes do processo de tomada de decisão editorial 
sobre o conteúdo daquele mesmo filme que estamos vendo. Isso acontece, 
por exemplo, em Diário dos mortos. Nesse filme, um grupo de estudantes 
de cinema foge de uma epidemia de zumbis dentro de um automóvel. En-
quanto isso, filmam vários encontros com as criaturas e realizam um filme 
a partir dessas cenas. Em certo momento, os jovens são mostrados editando 

67 [Rec]2 (2009, Jaume Balagueró e Paco Plaza).
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o filme e até justificam a escolha de músicas com características dissonantes 
e em tom menor — padrões tradicionais da música de filmes de horror —, 
porque sabem que esses padrões acentuam a tensão, a atmosfera sinistra e o 
sentimento de inconclusão estimulado pelo enredo.

Uma cena bastante parecida existe em Fenômenos paranormais, em que 
uma equipe de reality show passa uma noite com câmeras ligadas dentro de 
um hospital com fama de mal-assombrado. Na chegada ao lugar, diante de 
uma mensagem estranha escrita na porta do prédio, o líder da expedição 
instrui a equipe de pós-produção a sonorizar a cena com alguma música 
assustadora executada em crescendo68. 

O padrão recorrente seguido pelos diretores dos três filmes citados está 
na decisão narrativa de incluir em cada longa-metragem uma ou mais cenas 
que assinalam e explicam o uso de música na pós-produção. Essas cenas são 
escritas e incluídas na edição final de cada filme para justificar, de certo modo, 
uma suposta violação da estilística documental — ainda que o uso de música 
em documentários seja bastante comum, não o é nos documentários reali-
zados dentro ou com predomínio do modo de representação observacional 
(NICHOLS, 2005, p. 135). Essa violação aproxima os filmes da estilística do 
cinema ficcional clássico, algo que os diretores de found footage de horror 
não desejam. O apelo à metalinguagem, nesse caso, acaba se mostrando uma 
circunstância atenuante, que afasta os filmes do padrão estilístico seguido 
pelo cinema ficcional (e empurra os filmes para uma estética mais próxima 
do modo de representação participativo).

A terceira opção estilística está na utilização de música drone, quase 
sempre eletrônica, como trilha musical extra-diegética. Como explicado 
do capítulo anterior, a música drone consiste em um estilo minimalista, que 
enfatiza notas sustentadas ou repetidas por longos períodos, moduladas 
através de efeitos de crescendo, diminuendo e glissando69. Esse estilo musical, 
introduzido no cinema na virada entre os anos de 1970 e 1980 em filmes 
como O iluminado70, tornou-se muito popular no cinema de horror feito 
nos últimos 30 anos. 

68 Aumento progressivo na intensidade geral dos instrumentos, que passam de forma gradual 
de uma dinâmica mais suave para outra mais forte. O crescendo é uma figura da linguagem 
musical muito comum em filme de horror, usada por tradição para antecipar sustos ou 
indicar momentos em que a tensão sofre um aumento crescente.

69 O diminuendo é o efeito oposto ao crescendo (a nota diminui aos poucos de intensidade), 
enquanto o glissando é um recurso de execução instrumental no qual o instrumentista 
percorre a distância entre a nota inicial e a final passando por todas as notas intermediárias.

70 O iluminado (The shining, 1980, Stanley Kubrick).
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Por não possuir uma marcação rítmica constante, a música drone possui 
forte característica de imprevisibilidade, permitindo aos cineastas que a usem 
de modo a adicionar tensão e suspense — e essas são características muito 
perseguidas por diretores de filmes de horror. Além disso, por muitas vezes 
consistir em simples notas repetidas e manipuladas com dispositivos eletrô-
nicos, sem linhas melódicas repetidas, a música drone é mais difícil de ser 
percebida como música pelo espectador. Isso evita a necessidade de inclusão 
de cenas que justifiquem o uso da música. Noroi, As fitas de Poughkeepsie, O 
segredo do lago Mungo71 e The tunnel são alguns exemplos de filmes de found 
footage que usam a música drone.

O FOUND FOOTAGE E A VOZ
O elemento sonoro mais proeminente no cinema narrativo clássico, 

como dito no capítulo anterior, é a voz humana. Há mais de uma razão para 
isso, mas a mais importante está relacionada de forma direta ao conflito entre 
legibilidade e verossimilhança. Via de regra, a principal ferramenta narrativa 
disponível aos diretores e roteiristas de filmes, para permitir ao público acom-
panhar a progressão dramática do enredo, é a palavra. Através de diálogos, 
monólogos e da ocasional narração, os espectadores recebem informações 
constantes que lhes orientam sobre o andamento da trama. Por causa disso, 
o trabalho de mixagem quase sempre eleva os níveis de intensidade da voz 
acima dos demais componentes da trilha sonora (música e ruídos). Esse 
procedimento técnico é imposto pelo predomínio da legibilidade sobre a 
verossimilhança.

Em filmes narrativos, há todo um cuidado para que as vozes dos atores 
estejam compreensíveis. O predomínio da legibilidade pode ser confirmado 
em situações dramáticas que, se apresentadas de forma realista, apresentariam 
dificuldades para que as vozes dos personagens fossem ouvidas. Loucuras de 
verão72 é um exemplo de filme que contém muitas cenas que se passam em 
ambientes barulhentos. O trabalho da equipe de sound design, nessas cenas, 
consiste em favorecer a legibilidade das vozes, elevando-as na mixagem para 
acima, nos níveis de intensidade, de todos os outros ruídos do ambiente. 

Dois fatores dificultam esse privilégio da legibilidade da voz nos fal-
sos documentários de horror. O primeiro deriva das limitações técnicas 
oferecidas pelas condições precárias do registro documental. Em teoria, 
nos documentários observacionais ou participativos, os responsáveis pela 
71 O segredo do lago Mungo (Lake Mungo, 2008, Joel Anderson).
72 Loucuras de verão (American graffiti, 1973, George Lucas).
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captação sonora não têm a possibilidade de repetir sequências para garan-
tir a perfeita qualidade sonora. Muitas vezes, os técnicos de som precisam 
manejar o equipamento sem conseguir se posicionar de forma adequada 
para efetuar um bom registro dos sons. Ademais, se a captação de áudio for 
limpa demais, perfeita demais, não parecerá um registro do real. Tem que 
haver imperfeições para que o público aceite o que vê como documento do 
real — e um documento do real não pode ser editado. Essas imperfeições 
reforçam a verossimilhança e oferecem uma impressão maior de realidade. 

O conflito encontra, nessa situação, seu maior impasse. O desafio dos 
diretores de found footage de horror é o seguinte: eles precisam garantir um 
nível elevado de legibilidade da voz dos atores, porque sem isso a plateia não 
poderá acompanhar a progressão dramática da história; e por outro lado, 
também devem cuidar para que haja imperfeições, lacunas e defeitos de 
captação em quantidade suficiente para que a audiência veja confirmada a 
impressão de estar diante de uma janela para o real. Esse equilíbrio é delicado 
e difícil de alcançar. Por isso, a maior parte dos filmes de found footage segue 
padrões parecidos, no que se refere ao uso da voz.

Em primeiro lugar, virtualmente todos os falsos documentários seguem 
roteiros em que o improviso dos diálogos — ou pelo menos uma impressão 
forte de improviso — é adotado como norma. Os personagens param frases 
pela metade, corrigem raciocínios truncados, dizem palavras erradas, atro-
pelam as palavras uns dos outros, cometem erros de gramática. Nada disso é 
comum no cinema narrativo clássico, onde as falas dos atores são pausadas e 
quase nunca se sobrepõem. Na vida real (e nos documentários observacionais, 
em particular), essa é a norma. A gente não fala como nos filmes! Por isso, os 
falsos found footage seguem o padrão da estilística documental.

Um elemento vocal que não falta no subgênero, como de modo geral 
em todo o cinema de horror, é o grito. Grita-se sempre, e grita-se muito, em 
falsos found footage. Já sabemos, de todo modo, que o grito é uma convenção 
do cinema de horror, cuja experiência afetiva tem no grito um elemento cen-
tral. Se uma condição fundamental para garantir o pertencimento ao gênero 
é que os personagens da ficção sintam o afeto do horror, e se é importante 
que haja empatia entre esses personagens e os membros da audiência, os 
filmes precisam conter gritos. No found footage brasileiro Desaparecidos, que 
versa sobre seis jovens perdidos na mata da Ilhabela (SP) durante uma festa 
rave, os personagens se comunicam através de gritos, a partir do segundo 
ato. O mesmo ocorre na antologia V/H/S. A bruxa de Blair revelou Heather 
Donahue, que se notabilizou não apenas pelo monólogo diante da câmera, 
mas pelos gritos que ecoam ao longo de todo o final. 
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Outro padrão muito explorado em falsos documentários é a utilização 
de efeitos sonoros localizados nos extremos da escala de frequências captadas 
pelo ouvido humano para caracterizar a os efeitos vocais emitidos pelo vilão. 
Esses timbres, devido à semelhança com os ruídos produzidos por animais 
ferozes, costumam ser interpretados pela cognição do ser humano como uma 
ameaça. Isso ocorre em Filha do mal, suposto documentário sobre um caso de 
exorcismo, em que diversos personagens são possuídos por um demônio — os 
gritos emitidos por esses personagens têm sempre a mesma textura gutural, 
funcionando como uma assinatura acústica da presença do demônio, numa 
clara alusão a O exorcista. Em [Rec], os zumbis foram sonorizados pelo dese-
nhista de som, Oriol Tarragó, através da sobreposição de sons de animais como 
porcos, galinhas e leões, muitas vezes equalizados para reforçar frequências que 
soam abaixo de 400 Hz ou acima de 8.000 Hz (TARRAGÓ, 2010), em faixas 
pouco naturais para a voz humana. Os berros guturais emitidos pelo monstro 
de Cloverfield se encaixam bastante bem nesse mesmo padrão.

Este último filme também oferece uma clara demonstração de que, se 
o balanço entre verossimilhança e legibilidade em falsos documentários de 
horror segue padrões diferentes do cinema ficcional clássico, nem sempre o 
modo “telefônico” de James Lastra é deixado de lado. O ataque do monstro 
a uma multidão reunida na Ponte do Brooklin, em Nova York, exemplifica 
isso. São muitos os sons que compõem a cena: gritos de milhares de pessoas, 
helicópteros, tiros efetuados pelos policiais, rugidos do monstro, sirenes de 
ambulância, sons de concreto e ferro se chocando ao longo do ataque etc. 
Mesmo com tamanha cacofonia, e apesar de o registro sonoro estar, na ficção, 
sendo feito com o microfone interno de uma câmera amadora de vídeo (ou 
seja, além de amador, o equipamento ainda é utilizado de modo incorreto), 
é possível ouvir as conversas entre os personagens principais com clareza. 

Aliás, podemos não apenas ouvi-los, mas compreender o que eles fa-
lam, já que suas vozes estão registradas em intensidade acima das demais 
vozes das pessoas que os rodeiam, bem como dos demais ruídos, até mesmo 
quando alguns desses personagens se afastam da câmera (e do microfone). 
Portanto, embora a impressão de legibilidade seja menos valorizada do que 
num filme de ficção que emprega a poética clássica da construção sonora, é 
possível perceber que a verossimilhança sonora não chega a se tornar mais 
importante do que a legibilidade.

Um padrão recorrente no subgênero, apesar de menos frequente, é a 
presença de monólogos de personagens recitados para a câmera. A sequên-
cia em que Heather Donahue chora e assume a culpa pelas ocorrências que 
envolvem o trio de estudante em A bruxa de Blair, e que se tornou talvez a 
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mais famosa cena do filme (e do subgênero como um todo), é o melhor exem-
plo dessa tática narrativa, que parece ser usada pelos roteiristas e diretores 
para reforçar a empatia entre personagem e espectador — esse engajamento 
afetivo, não custa lembrar, é fundamental para a adesão do filme ao gênero 
do horror, segundo Noël Carroll (1999, p. 30). 

O monólogo permite acessar a intimidade dos personagens em mo-
mento mais calmos, em que a legibilidade da voz é garantida. Essa técnica é 
repetida por personagens de Fenômenos paranormais e The tunnel. Podemos 
ver ainda toda uma série de monólogos registrados pelo protagonista de O 
último filme de terror, um assassino serial que se dirige ao locatário de uma 
fita de horror, cujo conteúdo original foi apagado por ele, para divulgar cenas 
dantescas de tortura que gravou.

A respiração ofegante que corta as frases dos personagens de filmes de 
found footage de horror é um padrão muito importante. De fato, o uso de 
sons vocais sem conteúdo semântico — gemidos, suspiros, até mesmo espir-
ros — tem crescido bastante nas últimas duas décadas, graças às tecnologias 
de gravação e reprodução de sons, que apresenta maior fidelidade e faixa 
dinâmica ampliada, por causa da digitalização dos processos da cadeia pro-
dutiva sonora. No caso dos found footage de horror, a respiração oferece uma 
oportunidade dramática eficiente para engajar espectador e personagens em 
dimensão afetiva, além de tornar a plateia consciente dos corpos sob ameaça 
de destruição, mesmo que eles não apareçam na tela (QUINLIVAN, 2011). 
Assim, em filmes como A bruxa de Blair, [Rec], V/H/S e A pirâmide, a respi-
ração dos personagens é ouvida com frequência em primeiro plano, e esses 
sons vocais possuem mais importância, às vezes, do que os próprios diálogos.

O FOUND FOOTAGE E OS EFEITOS SONOROS
Um dos padrões recorrentes mais incomuns dos found footage de horror 

diz respeito à distribuição dos efeitos sonoros entre os canais de áudio. Como 
se sabe, desde o início da década de 1990, os sound designers dispõem de pelo 
menos seis canais independentes, onde podem distribuir as informações 
sonoras73. A tendência dos profissionais que planejam e criam sons consiste 

73 O sistema mais popular nos anos 1990 e 2000 foi o Dolby Digital 5.1. Desde 2012, o Dolby 
Atmos aumenta a possibilidade de reprodução simultânea para até 64. No Dolby Digital 
5.1, os sons que compõem a trilha de áudio podem ser inseridos em três canais frontais 
(direito, esquerdo e central) e dois traseiros (surround direito e surround esquerdo). Há 
ainda um canal exclusivo para os sons em baixa frequência (menos de 200 Hz), que são 
direcionados para um subwoofer. Os sistemas 7.1 são parecidos, com o acréscimo de dois 
canais surround nas laterais da sala de exibição. 
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em utilizar o máximo possível esses seis canais, para gerar um ambiente 
sonoro tridimensional, capaz de criar na plateia a impressão de que ela está 
situada dentro do campo sonoro onde a ação vista na tela se desenvolve. No 
entanto, a aplicação deliberada dessa tecnologia em filmes de found footage 
tem se revelado um problema, mais uma vez ligado ao conflito entre veros-
similhança e legibilidade.

Nesses filmes, que são compostos em grande parte por cenas captadas 
com equipamentos de tecnologia não profissional (e muitas vezes operado 
por amadores), a inclusão de som cristalino em seis canais pode funcionar 
contra a credibilidade do registro documental.  Oriol Tarragó, sound designer 
de [Rec], afirma que a decisão de distribuir todos os sons apenas nos canais 
dianteiros — com ênfase no canal central — e pouco utilizar os canais surround 
foi tomada nos primeiros estágios de pré-produção, e contou com o apoio 
dos diretores Paco Plaza e Jaume Balagueró:

Apesar de [Rec] ter sido mixado em Dolby Digital 5.1, toda a mistura é 
bastante central (mono). Nós queríamos transmitir a ideia de que havia 
apenas um microfone, instalado na câmera, capturando todo o som do 
filme. (TARRAGÓ, 2010).

Os canais traseiros em [Rec] são utilizados de modo muito discreto, sem 
que seja possível ouvir neles nada que possa ser enquadrado na categoria 
que Michel Chion (2008, p. 70) define como som fora de quadro ativo — 
um som cuja fonte emissora não aparece na imagem, mas chama a atenção 
para si, de modo que incita a curiosidade do espectador. Oriol Tarragó usou 
os canais traseiros para realçar sons de média ou baixa frequência, quase 
sempre zumbidos, chiados ou gritos guturais em cenas muito agitadas, em 
que o espectador dirige a atenção à imagem, na tentativa de compreender o 
que se passa na tela. 

De modo geral, essa decisão criativa favorece a verossimilhança e causa 
algum prejuízo à legibilidade dos sons. Se um filme dispõe de menos canais 
de áudio, isso significa que ele terá sons menos legíveis, pois a sobreposi-
ção de frequências sonoras dentro de um mesmo canal costuma provocar 
o fenômeno acústico conhecido como mascaramento, no qual os sons de 
frequências semelhantes se anulam, de forma que o ouvinte não consegue 
distinguir nenhum deles com clareza. 

Alguns filmes que também evitam usar os canais surround são Estranhas 
criaturas, The last broadcast, As fitas de Poughkeepsie, Alien origin74, V/H/S e 

74 Alien origin (2012, Mark Atkins).
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o brasileiro Matadouro. Não por coincidência, todos esses títulos são produ-
ções de baixíssimo orçamento, e a decisão de produzir mixagens em Dolby 
Stereo (máximo de quatro canais) favorecem o processo orçamentário, pois 
mixes em seis (5.1), oito (7.1) canais ou utilizando a tecnologia de objetos 
sonoros (Dolby Atmos, que pode reproduzir até 64 sons simultâneos, inclu-
sive provindo do teto) são mais caras, já que se gasta mais tempo para mixar. 
Por todas essas razões, este é um dos padrões de áudio mais recorrentes dos 
found footage de horror.

Um padrão também comum, e que tem relação estreita com o anterior, é 
a constante aparição visual do aparato de captação de sons. Podemos dizer, de 
fato, que esse padrão deriva de uma condição imposta pelo formato narrativo 
do subgênero, que é a exigência da presença de pelo menos uma câmera dentro 
da diegese. Se existe uma câmera registrando aquela realidade, é natural que 
exista também um microfone. Muitas vezes esse microfone é o aparelho que 
vem embutido dentro da câmera — muito embora isto sirva apenas como 
uma explicação ou justificativa para o fato de estarmos conseguindo escutar 
os sons da diegese, pois microfones embutidos não costumam ter qualidade 
suficiente para registrar vozes com a clareza necessária para que se possa 
ouvir e compreender esses sons numa projeção profissional.

Em alguns filmes, nos quais se pode perceber a preocupação dos ci-
neastas em justificar para a plateia a boa qualidade da captação das vozes e 
ruídos naturais, são incluídas cenas em que personagens corrigem detalhes 
de posicionamento dos equipamentos de áudio. Isso ocorre, por exemplo, 
em O caçador de trolls, numa cena em que um dos protagonistas instala um 
microfone de lapela em si mesmo para tentar captar a voz de outro perso-
nagem que não deseja ser gravado. Um momento parecido ocorre em [Rec], 
quando um bombeiro tem um microfone de lapela instalado em si por uma 
repórter de televisão, que explica a ele (e, por consequência, ao público) 
como funciona aquele aparelho, e que tipos de sons ele será capaz de captar 
ao longo do filme.

Esse raciocínio nos leva, ainda, a outro padrão: a presença constante, nos 
falsos documentários, de personagens que trabalham na área do audiovisual. 
Em O último exorcismo75, uma equipe de documentaristas registra a rotina 
de um pastor que percorre fazendas na região do meio oeste estadunidense, 
realizando falsas cerimônias de exorcismo. Documentaristas também são 
protagonistas de Hell house LLC, Fenômenos paranormais, A bruxa de Blair, O 
caçador de trolls, Holocausto canibal, Projeto dinossauro, Re-cut76, The tunnel, 
75 O último exorcismo (The last exorcism, 2010, Daniel Stamm).
76 Re-cut (2010, Fritz Manger).
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7 nights of darkness77, [Rec], entre muitos outros. O personagem central de 
Noroi é um detetive que filma tudo aquilo que investiga.

Em todos os filmes citados no parágrafo anterior, existe ao menos um 
personagem que exerce a função de técnico de som direto — ou seja, tem o 
dever profissional de registrar os sons dos acontecimentos captados também 
pela câmera. A presença deste personagem tem uma função simbólica im-
portante: ele justifica a boa qualidade sonora do filme, já que em tese possui 
a expertise necessária para evitar problemas graves de legibilidade sonora. 
Isso ocorre também no campo da imagem. A presença de profissionais do 
audiovisual na diegese justifica, para o público, não apenas a boa qualidade 
do registro do real, mas também o fato de as câmeras e gravadores de som 
continuarem ligados, mesmo quando a situação registrada ficou tão dramá-
tica e perigosa que um personagem leigo teria deixado em segundo plano 
qualquer preocupação com a qualidade do registro audiovisual.

Em filmes de found footage, também é comum que os sound designers 
explorem sons e texturas que, nos filmes de ficção tradicionais, seriam com-
preendidos como defeitos: eco, reverberação, microfonia, sons de respiração 
ofegante, sinal saturado do microfone, distorções magnéticas, roupas roçando 
no microfone de lapela etc. Em The tunnel, Assim na Terra como no inferno 
e O misterioso assassinato de uma família78, uma rede subterrânea de túneis 
de concreto, as galerias subterrâneas das catacumbas de Paris e os amplos 
cômodos de uma mansão centenária fazem as vozes ressoarem com profun-
didade e reverberação incomuns. 

Apollo 18, que se passa durante uma viagem espacial, contém toda 
uma série de ruídos oriundos da operação de computadores em sua trilha 
de áudio, explorando com propriedade também a textura eletrônica das 
vozes dos astronautas e sua respiração pesada. Já em [Rec], pancadas no 
microfone embutido na câmera provocam microfonias e quedas do sinal de 
áudio por alguns segundos, fazendo o espectador perder a referência audi-
tiva por alguns segundos e aumentando ainda mais a tensão acumulada. No 
caso desse filme espanhol, todos os “defeitos” sonoros foram produzidos em 
estúdio: “microfonias, quedas de microfone e ruídos de manuseio em geral” 
(TARRAGÓ, 2010).

Para finalizar, um padrão frequente — e talvez quele de maior impor-
tância narrativa — consiste no uso abundante de sons fora de quadro para 
ajudar a contar a história. Esta é uma característica fundamental da constru-
ção estilística dos filmes de horror, como vimos no primeiro capítulo, e que 

77 7 nights of darkness (2011, Allen Kellogg).
78 O misterioso assassinato de uma família (Atrocious, 2011, Fernando Barreda Luna).
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ganha uma importância ainda maior nos found footage de horror. Em muitos 
momentos relevantes desses filmes, os sons são colocados em primeiro plano 
narrativo, porque a mise-en-scène é incompleta, esvaziada, construída de 
modo indeterminado (RAMOS, 2008, p. 25), com ênfase para a valorização 
do espaço fora de quadro, que não aparece na tela, mas é sugerido muitas 
vezes através de eventos sonoros, bem como pela forma com quem o som 
reverbera nesses espaços. A mise-en-scène é assim organizada, por certo, para 
reforçar a impressão de verossimilhança de um registro do real.

As cenas noturnas de A bruxa de Blair, com os jovens correndo e gritando 
na floresta sem qualquer tipo de iluminação, e com as câmeras tremendo nas 
mãos, constituem um ótimo exemplo desse padrão. Não é possível deduzir 
nada do que ocorre no filme pelas imagens, e por isso o espectador precisa 
recorrer aos sons para compreender o que está acontecendo: passos, gritos, 
sons de animais etc. Ainda que esses sons quase sempre sejam reproduzidos 
apenas pelo canal central (o que dificulta sua localização espacial), eles auxiliam 
a compreensão das imagens vistas na tela. Há muitos momentos assim em 
Cloverfield, Atividade paranormal em Tóquio79, no brasileiro Desaparecidos 
e no norueguês O caçador de trolls, entre outros. 

CÂMERA DIEGÉTICA E REALISMO
Quase todos os padrões de som e imagem recorrentes em falsos docu-

mentários de horror, com poucas exceções, têm relação direta com o conflito 
entre legibilidade e verossimilhança (ALTMAN, 1992) — ou, no caso do 
som, entre os modos “telefônico” e “fonográfico” de James Lastra (2012). 
De modo geral, eles decorrem da necessidade que os diretores, editores, 
mixadores e sound designers desses filmes têm de enfatizar a impressão de 
documento histórico, de registro do real, que eles oferecem aos especta-
dores. É possível afirmar, de fato, que as decisões criativas relacionadas a 
imagem e som dos filmes decorrem, em grande medida, do princípio da 
câmera diegética. A presença de um aparato capaz de oferecer ao público 
desses filmes uma janela para o real — ou melhor, para um simulacro 
deste — exerce um poderoso efeito cognitivo, conforme detalha Turner 
(2019). Esse efeito de real será tão mais forte quanto mais parecida com 
um documentário verdadeiro for a estilística do filme em questão, porque 
“o uso de técnicas de documentário acrescenta ao gênero do horror uma 
forte aura de realidade” (RHODES, 2002).

79 Atividade paranormal em Tóquio (Paranormal activity 2: Tokyo night, 2010, Toshikazu Nagae).
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De fato, o conflito entre legibilidade e verossimilhança atravessa todo 
tipo de filme, como assinala Rick Altman (1992). Numa ficção tradicional, a 
ubiquidade da câmera garante que a legibilidade leve alguma vantagem nesse 
conflito, pois os cineastas têm a possibilidade de variar o ângulo de câmera, 
o ponto de vista narrativo e o ponto de escuta sonoro para permitir que o 
público compreenda as informações narrativas sem interrupções. No entanto, 
a ubiquidade consiste em uma convenção cinematográfica, uma ferramenta 
narrativa que não possui lastro na realidade, mas cujo uso contínuo tornou-a 
aceitável pelo espectador, de modo que naturalizamos o princípio de que, em 
uma ficção comum, imagens e sons nos serão apresentadas do ângulo mais 
favorável possível à compreensão do enredo.

Nos found footage de horror, conforme pudemos demonstrar, essa abor-
dagem contém uma cilada. A ubiquidade do aparato de registro de sons e 
imagens costuma garantir qualidade técnica excelente, e isso pode arruinar 
o caráter de documento histórico desses registros. O caráter documental é 
crucial para alimentar a ilusão (ainda que consentida) do público a respeito 
de estar olhando para uma tela que reflete o real (ou para uma janela que dá 
acesso a ele). Por isso, é natural que os profissionais que realizam esse tipo 
de filme ressaltem certo grau de imperfeição técnica na apresentação das in-
formações visuais e sonoras. Os padrões recorrentes que apresento aqui, que 
constituem a estilística dos falsos found footage, derivam dessa necessidade.

Quase todos os falsos found footage produzidos nos últimos 20 anos se 
pretendem fazer passar por registros genuínos de algum evento extraordi-
nário, fruto de um modelo de produção — muitas vezes amador ou mesmo 
leigo — baseado na observação espontânea. O enredo da maior parte desses 
filmes mostra pessoas tentando registrar algo (caso dos três estudantes de 
A bruxa de Blair, para ficar em um exemplo paradigmático) quando algum 
evento inesperado se sobrepõe ao objetivo inicial e ameaça suas vidas. O re-
gistro fílmico desse evento (ou, em alguns casos, da reação dos personagens 
ao evento) empresta o falso status de documento histórico a esse registro, 
algo que remonta aos modos de representação observativo e participativo, 
conforme classificados por Bill Nichols (2005, p. 136) 80.

Assim, podemos afirmar que os padrões estilísticos de imagem e som dos 
falsos documentários de horror são os mesmos que constituem a estilística dos 
documentários em que predominam esses modos de representação. Não se 
80 Os documentários reflexivos, poéticos ou performáticos — outros modos de representação 

classificados por Bill Nichols — costumam apresentar forte caráter autoconsciente, proprie-
dade que muitas vezes obscurece o efeito de real importante para gerar na plateia o afeto 
do horror. Isso pode explicar porque os diretores de falsos documentários de horror não 
costumam recorrer a esses modos de representação.
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trata de coincidência. Os diretores de found footage de horror desejam incluir 
em seus filmes, além de informações narrativas sobre uma história de ficção, 
um efeito de real reforçado pela aparência de documento histórico. Por isso, se 
esforçam para emular as ferramentas de estilo presentes nos documentários, 
cuja superfície estilística é mais reconhecível pelos espectadores. 

Diante dessas constatações, pode-se questionar qual o motivo (ou os 
motivos) de os filmes de horror terem passado, nos últimos anos, a usar a 
imperfeição técnica do registro imagético e sonoro como uma convenção 
narrativa capaz de produzir um efeito de real mais visceral. Algumas das 
respostas possíveis passam pelo caráter de testemunho histórico que é per-
cebido, nas imagens produzidas de forma amadora, íntima ou espontânea, 
pelos espectadores. Este caráter é gerado ou reforçado pela existência de 
imperfeições técnicas simuladas a partir do princípio da câmera diegética.

Para Alexandra Heller-Nicholas (2011), o efeito de real gerado pela câ-
mera diegética responde pelo resultado afetivo mais forte, obtido por falsos 
documentários de horror junto às audiências contemporâneas: 

A sensação de emoção e perigo resultante de assistir a um filme como A 
bruxa de Blair, [Rec] ou Atividade paranormal não decorre da dúvida ou 
da certeza sobre a veracidade das imagens, mas da construção formal das 
mesmas, pois esta construção sugere que, se existissem realmente registros 
verdadeiros desse tipo de situação, eles se pareceriam exatamente como 
apresentados nos filmes. (HELLER-NICHOLAS, 2011, p. 29).

Em outras palavras, parte do fascínio das ficções de horror codificadas 
como documentários de found footage está na estilística que simula o aspecto 
histórico das imagens e sons que compõem as obras. Para que esse fascínio 
se concretize, porém, é fundamental que a estilística do documentário seja 
reconhecida como tal. Daí a adesão deliberada dos cineastas à estética do-
cumental, imposta pelo princípio da câmera diegética.





A chegada do século XXI trouxe consigo uma turbulência midiática 
que atingiu em cheio a mídia cinematográfica. Nas últimas duas 
décadas, a “experiência do cinema”, para usar a feliz expressão de 

Ismail Xavier (1983), sofreu uma transformação que André Gaudreault e 
Philippe Marion (2016, p. 15) definem como “radical”. De fato, o século 
passado foi dominado por uma ideia de cinema que girava em torno de 
uma espécie de templo sagrado: a sala escura de projeção. Naquele ambiente 
neutro, isolado dos estímulos sensoriais da vida cotidiana, os espectadores 
estabeleciam com os filmes uma relação de intimidade e afeto; não por acaso, 
eram chamados de “cinéfilos”, um termo surgido durante a Segunda Guerra 
Mundial (BAECQUE, 2011). Ao longo do século, foram surgindo modos 
alternativos de produção (dispositivos como câmeras Hi8 e Betacam), cir-
culação (VHS, DVD) e consumo audiovisual (televisão, home theater), mas 
a sala escura manteve o status de templo da cinefilia. Cineclubes serviam 
como fórum de encontros e discussões. Revistas especializadas forneciam 
críticas, análises e informações sobre a indústria do entretenimento. 

Nos primeiros anos do século XXI, com o advento das tecnologias 
digitais, a expansão da internet e a influência das redes sociais on-line, a 
experiência do cinema não apenas mudou de forma dramática, mas se di-
versificou em uma imensa e heterogênea variedade de práticas de produção, 
circulação e consumo (GAUDREAULT; MARION, 2016, p. 82). Francesco 
Casetti, que também adota o termo “experiência” (CASETTI, 2015, p. 4) 
para discutir o fenômeno, vaticinou de forma categórica: 

Olhando para o que está acontecendo no cinema, fica claro que chega-
mos ao fim de um modelo de experiência que foi dominante por muito 
tempo: o modelo que concebia o espectador como um sujeito passivo 
assistindo a uma obra exibida diante dele. O ato de assistir implica em 
nos colocar à frente de algo que não depende necessariamente da nossa 
presença, pois somos apenas testemunhas. O que importa naquele modelo 
é estar presente em um evento e abrir os olhos para ele (...). Atualmen-
te, esse modelo não é mais relevante. Assistir a um filme envolve cada 
vez mais uma série de atos preparatórios, ações de seleção e escolhas 
entre diferentes alternativas ou movimentos narrativos paralelos. Os 
espectadores podem — e muitas vezes precisam — intervir na forma de 
experimentar o objeto de sua atenção, no ambiente em que isso será feito, 

3 - o marco zero: a bruxa de blair

73� Na página ao lado, poster promocional de A bruxa de blair (1999).
   © Copyright Haxan Films; Alliance Atlantis Communications.
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e até mesmo no próprio comportamento diante da projeção, pois agora 
detêm a responsabilidade de administrar ou mesmo dirigir a situação. 
(CASETTI, 2015, p. 185). 

Como observa Francesco Casetti, a sala de exibição é hoje apenas uma 
de muitas plataformas de reprodução de produções audiovisuais (além de 
computadores, tablets, smartphones, televisões digitais e visores de cristal 
líquidos em aeronaves, trens e carros). O próprio filme exibido nas salas de 
cinema já não deveria ser chamado por esse termo, pois não está mais impresso 
no suporte físico que nomeamos com essa palavra; o “filme” do século XXI 
consiste em uma série de arquivos digitais de áudio e vídeo. Na atualidade, 
temos acesso quase irrestrito a títulos novos e antigos, em diversas mídias e 
suportes (plataformas de streaming, DVD, Blu-Ray, arquivos para download), 
a qualquer momento desejado, de forma instantânea. Podemos nos informar 
sobre filmes em uma variedade quase infinita de blogs e sites especializados. 
Fóruns de discussão estão on-line, em redes sociais, e cineclubes agora são 
trackers virtuais como Making Off ou Karagarga — ambientes on-line de 
trocas de arquivo, muitas vezes frequentados por cinéfilos que enxergam as 
mudanças com nostalgia e algum nível de frustração. A experiência do cine-
ma, antes coletiva e que tinha a sala escura como locus privilegiado, agora é 
individual e caseira. Equipamentos de gravação, armazenamento e reprodução 
de material audiovisual podem ser adquiridos a valores acessíveis.

Toda essa mutação, impulsionada pela invasão do digital e pela con-
vergência midiática que vem borrando as fronteiras outrora rígidas entre os 
meios de comunicação, tem provocado intensos debates entre pesquisadores 
do audiovisual. Em 2007, numa declaração famosa, o cineasta Peter Greenaway 
foi um dos primeiros pensadores a decretar a morte do cinema. Chuck Tryon 
(2009) preferiu falar em reinvenção. Jacques Aumont (2012) confessou ter 
dificuldade de apontar onde começa e termina a experiência contemporânea 
do cinema, e apontou a necessidade de criação de um termo para dar conta 
das narrativas audiovisuais multiplataformas. Diversos acadêmicos (ELLIS, 
1992; MANOVICH, 2000; RODOWICK, 2007; BORDWELL, 2011; BELLOUR, 
2012) vêm discutindo o fenômeno, sob abordagens diversas.  

De fato, o próprio termo “cinema”, bem como a palavra “filme”, estão sob 
escrutínio permanente. Não são poucos os pesquisadores que acreditam que 
as obras acessadas em salas escuras, vistas em DVD ou Blu-Ray ou reprodu-
zidas na Netflix deveriam ser classificadas com outro termo. As mudanças 
na experiência do cinema incluem, ainda, a estilística — a textura visual e 
sonora das obras — e a gramática audiovisual, também alvo de alterações 
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significativas, que incluem o uso massivo de tecnologias 3D e imersivas, 
o uso de paisagens visuais e sonoras desdramatizadas e minimalistas, e a 
utilização de enquadramentos sem eixo horizontal, instáveis, entre muitos 
outros artifícios de estilo.

Embora muitos filmes tenham ajudado a impulsionar ou simbolizar essa 
rede heterogênea de mudanças, A bruxa de Blair é talvez o longa-metragem 
que melhor simboliza a passagem da experiência cinematográfica clássica 
para a contemporânea. O filme criou um fenômeno sociocultural — de 
implicações maiores do que a criação de um gênero/estilo de filmagem — 
global, que apontou a toda a indústria do audiovisual quão radical iria ser a 
mudança que viria a seguir. 

A bruxa de Blair foi lançado no último ano do século XX, uma data 
sintomática. Era uma microprodução de US$ 35 mil, concebida como título 
independente, e destinada a circular em festivais de pequeno e médio porte, 
para tornar-se veículo de lançamento das carreiras de dois realizadores nova-
tos. Ao invés disso, chamou a atenção por motivos fílmicos e extra-fílmicos, 
faturando a soma de US$ 248,6 milhões apenas com exibições em salas escuras. 
Para além do fenômeno do found footage de horror, ajudou a cristalizar uma 
série de tendências estéticas, estilísticas e comerciais, como a câmera tremida 
e fora de foco, que simboliza a urgência do momento. O filme apontou muitos 
dos rumos que o cinema tomaria no século seguinte. Em resumo, tornou-se 
aquilo que os estadunidenses chamam de game changer: um divisor de águas.

A bruxa de Blair foi provavelmente um produto do seu tempo, mais do 
que qualquer outro filme dos anos 1990. Sinalizou o fim de uma era que 
se aproximava, e anunciou de maneira espetacular o advento do cinema 
digital. (TURNER, 2014, p. 10).

Neste capítulo, tentarei reconstituir o processo de concepção, planeja-
mento e produção do filme, bem como o contexto sociocultural e comercial 
que o permitiu saltar do círculo de festivais independente para o circuito 
comercial hegemônico, passando ainda pelas estratégias de divulgação do 
longa-metragem, que reconheceram a internet como espaço midiático ca-
paz de levar a obra a lugares onde ela não chegaria, se fosse submetida a 
um marketing convencional. Esta reconstituição crítica tentará enfatizar a 
contribuição do filme para a cristalização de duas tendências muito presen-
tes no cinema do novo século: o reconhecimento da internet como espaço 
importante para circulação e divulgação de produções audiovisuais, e o uso 
massivo de imagens e sons de aparência acidental, improvisada, de baixa 
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resolução, registrados em formatos de uso doméstico, compondo uma es-
pécie de estética da imperfeição valorizada de forma positiva em produções 
audiovisuais de várias mídias (incluindo a televisão) e gêneros midiáticos (de 
filmes de ficção a programas de auditório).

HISTÓRIAS DE PRODUÇÃO
A bruxa de Blair começou a tomar forma entre 1992 e 1993, quando 

Eduardo Sánchez e Daniel Myrick, então estudantes da University of Central 
Florida (EUA), escreveram juntos um roteiro de 35 páginas (sem diálogos) 
sobre um grupo de jovens que se perdia numa floresta (TURNER, 2014, p. 
18). A ideia, desde o início, era filmar a interação dos atores sem diálogos 
pré-definidos, na base do improviso. Alguns anos se passaram antes que 
a dupla decidisse fazer o filme como uma produção de micro-orçamento. 
De fato, exemplos anteriores de microproduções, como El mariachi81 e O 
balconista82, realizados respectivamente com US$ 7 mil e U$ 25 mil, mos-
traram à dupla que era possível filmar um longa sem o apoio de produtoras 
ou estúdios milionários.

Mesmo assim, eles não tinham o dinheiro necessário. Juntaram algum, 
fazendo publicidade para a cadeia de fast food Planet Hollywood, em 1996, 
enquanto selecionavam os três atores protagonistas (LELAND, 1999, p. 45). 
Assim, para procurar possíveis investidores, eles produziram em 1997 um 
teaser de oito minutos, quase um mini documentário, contando o enredo 
básico do filme: três estudantes de cinema haviam entrado na floresta de 
Burkitsville (EUA), para gravar um documentário estudantil sobre a lenda 
da Bruxa de Blair, e haviam desaparecido desde então. Essa história era 
mostrada através de recortes de jornal e reportagens de televisão — tudo 
falsificado pelo designer de produção Ben Rock. Esse material foi levado a 
John Pierson, produtor do programa semanal Split screen, então na grade do 
canal Independent Film Channel (IFC). O produtor não foi avisado de que 
o enredo era ficcional, e acreditou que a história era real. Quando avisado 
da farsa, ficou ainda mais animado: exibiu o teaser, também sem avisar à 
audiência sobre o caráter ficcional da história (TURNER, 2014, p. 19-20). 
Muitos espectadores ligaram para comentar o caso.

A produtora de Pierce, Grainy Pictures, disponibilizou US$ 10 mil como 
orçamento inicial, o que permitiu aos dois cineastas e ao produtor Gregg Hale 

81 El mariachi (1992, Robert Rodrigues).
82 O balconista (Clerks, 1994, Kevin Smith).
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escalarem os três atores principais, montarem a pré-produção, reescreverem 
o roteiro e filmarem a incursão do trio pela floresta, durante oito dias, em 
outubro daquele mesmo ano (HARRIS, 2004, p. 78). Os três completaram 
o orçamento de US$ 35 mil com dinheiro do próprio bolso. As gravações 
em si seguiram um método bastante incomum. Antes mesmo de entrar no 
Seneca Creek State Park (Maryland), local das gravações, os atores recebe-
ram um treinamento de dois dias para aprenderem a operar as duas câmeras 
utilizadas nas filmagens — uma câmera de 16mm para as cenas em preto e 
branco, e uma camcorder Hi-8 para as cenas em cores —, o gravador DAT e 
o microfone shotgun utilizados para registrar o som (LELAND, 1999, p. 45).

A decisão de utilizar uma camcorder — ou seja, imagens de vídeo regis-
tradas numa fita magnética de 8mm, equipamento considerado amador — é 
reveladora. Embora hesitantes, os dois diretores achavam que a incursão pelos 
bosques precisava ser registrada com duas câmeras, para dar mais agilidade 
ao processo de edição. No entanto, apenas um dispositivo — uma câmera 
semiprofissional de 16 mm — estava disponível. A dupla resolveu o problema 
comprando uma câmera Hi8 na megastore Circuit City. Alguns dias depois, 
com as filmagens encerradas, eles voltaram à loja, devolveram o equipamento 
e pediram o reembolso do valor gasto, alegando um motivo técnico qualquer 
(ROMBES, 2006, p. 90). 

Sem querer, os dois estavam antecipando uma das tendências mais 
proeminentes da produção audiovisual do século XXI: o uso recorrente de 
dispositivos amadores, de baixa resolução, para gravação de imagens e sons 
destinados à exibição comercial. É claro, eles não pensavam nisso na ocasião. 
Mas esse episódio sublinha com ênfase um dos motivos pelos quais A bruxa 
de Blair se tornaria marco simbólico da metamorfose profunda dos processos 
de produção, circulação e consumo de produtos audiovisuais, que começava 
a dar os primeiros passos, e seria concretizada nos anos seguintes, em um 
cenário de cultura participativa e convergência midiática (JENKINS, 2009).

As gravações também aconteceram de maneira inusitada. Munidos de 
apenas água, comida e apetrechos para sobreviver na floresta, os três atores 
foram deixados sozinhos na locação selvagem. Eram seguidos pela equipe 
de produção e recebiam instruções individuais, através de bilhetes deixados 
todas as manhãs no acampamento onde passavam a noite. Os produtores 
submeteram os atores, nos oito dias de gravação, a sustos e situações sombrias, 
obrigando-os a registrar situações reais de fome, medo, dúvida e frustração. 
Ao todo, foram registradas 20 horas de gravações, que passaram a ser edi-
tadas pelos realizadores, ao longo dos meses seguintes (LELAND, 1999, p. 
45). A ideia original, de misturar essas cenas com entrevistas de supostos 
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especialistas em magia negra, parentes dos desaparecidos e moradores da 
região, foi aos poucos abandonada — e o filme se transformou em um legí-
timo found footage de horror, ainda que tal expressão não existisse na época 
(TURNER, 2014, p. 31).

A partir do material filmado, os cineastas produziram um novo teaser de 
oito minutos, mais uma vez exibido no programa Split screen, em abril de 1998. 
Em relação à exibição anterior, o enredo avançava: mochilas contendo latas 
de película 16mm e fitas de vídeo teriam sido encontradas na floresta, mas os 
estudantes continuavam desaparecidos. A empresa Haxan Films (produtora 
de Sánchez e Myrick, na verdade) teria sido contratada, pelos familiares, para 
tentar montar uma narrativa, a partir do material encontrado, que mostrasse 
o que havia ocorrido com o trio. Ao final da exibição, o apresentador avisou 
que o material era falso, e convidou os espectadores a debater o assunto no 
website da Grainy Pictures, a produtora do programa. Centenas de comentá-
rios foram postados, muitos observando que o filme ultrapassava um limite 
ético, e outros alimentando a farsa — um detetive profissional chegou a deixar 
uma mensagem oferecendo seus serviços de graça para tentar encontrar os 
supostos estudantes desaparecidos (HARRIS, 2004, p. 79).

Àquela altura, a equipe criativa de A bruxa de Blair havia decidido que 
a campanha de marketing, para a qual não havia orçamento, devia apostar na 
ambiguidade entre ficção e realidade. Em paralelo, os diretores trabalharam 
em dois projetos para isso. O primeiro era a finalização de um falso docu-
mentário de TV a respeito do desaparecimento (esse programa, denominado 
A maldição da bruxa de Blair, está presente no DVD vendido no Brasil; ele 
foi montado com as falsas entrevistas de detetives, ocultistas e moradores 
da região, que seriam usados no filme em si, mas acabaram descartados). 
O segundo era um website sobre o falso desaparecimento dos estudantes, 
usando fotografias dos supostos desaparecidos, informações policiais e até 
uma linha do tempo contando casos anteriores ocorridos na mesma floresta83 
(HARRIS, 2004, p. 79).

O website foi publicado em junho de 1998, e logo começou a registrar 
centenas, e depois milhares, de visitas diárias. O falso documentário (pos-
teriormente disponibilizado no DVD e no Blu-Ray do filme) foi exibido em 
11 de julho, no canal pago Sci-Fi. Os dois projetos eram peças de marketing 
que jamais mencionavam o fato de o projeto ser ficcional. Os rumores sobre 
o filme continuavam a crescer quando ele foi selecionado para participar do 
Festival de Sundance, o mais importante dos eventos dedicados ao cinema 
independente norte-americano. Em janeiro, o longa-metragem foi exibido 

83 O website continua on-line: https://www.blairwitch.com/project/main.html.
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em uma concorrida sessão à meia-noite, e em seguida adquirido para dis-
tribuição nacional pela Artisan Films, que se comprometeu a gastar US$ 15 
milhões para promover o filme (LELAND, 1999, p. 46).

Parte da verba foi gasta com sessões-teste, nas quais ficou claro que parte 
do público rejeitava a falta de clareza e estabilidade dos trechos mais escuros 
e tensos do filme. Alguns planos mais instáveis e escuros foram substituídos 
ou eliminados. O filme também ganhou uma nova edição de som: a Artisan 
gastou US$ 341 mil para que o sound designer Dana Meeks, da produtora 
Wilshire Stages, em Los Angeles, limpasse o áudio original, incluísse novos 
efeitos sonoros e uma trilha de foley84, e realizasse uma mixagem multicanal, 
para deixar o som ao mesmo tempo mais claro, limpo, intenso e misterioso 
(WHITTINGTON, 2014, p. 177):

A equipe de mixagem limpou o som direto, muito cru e sujo, e levou o 
filme a um novo nível. Dissemos a eles para ir em frente e adicionar novos 
efeitos, mas tudo tinha que estar em sintonia com a sensibilidade do filme. 
Eles realmente entenderam o que estávamos tentando fazer, e foram capa-
zes de adicionar mais ruídos do ambiente, como grilos, gravetos partidos, 
estalidos, vento e outros elementos que ajudaram o filme. (MYRICK, 2012).

Até o lançamento comercial do filme, em julho, a Artisan criou uma 
versão mais robusta do website original, alimentando-o a cada semana com 
trechos de notícias falsas, excetos do diário de Heather Donahue (a líder da 
expedição desaparecida) e trechos das filmagens encontradas. O website ganhou 
tamanha visibilidade que se tornou a página web de um filme mais visitada 
no planeta, no ano de 1999 (HARRIS, 2004, p. 79). Um livro (chamado The 
Blair Witch project: a dossier, de Dave Stern) foi lançado, reunindo todo o 
material falso que havia sido usado no website.

O marketing engenhoso sublinhava o suposto status documental de A 
bruxa de Blair. De fato, parte dos espectadores assistiu ao filme sem saber que 
se tratava de uma ficção produzida, encenada e editada usando convenções 
estilísticas do documentário — e, para aumentar a confusão, promovida como 
um. A outra parte da plateia sabia do que se tratava, mas assistia deslumbrada 
ao desenrolar do fenômeno. A revista Newsweek entrevistou o primeiro fã a 
criar um website para acompanhar a produção, e Jeff Johnsen explicou assim 
o efeito do filme sobre ele: “No início, pensei que a história era real, e aquilo 
me atraiu. Quando descobri que era ficção, achei tudo ainda mais genial. 

84 O foley, ou “ruídos de sala”, consiste em uma espécie de dublagem dos ruídos provocados 
pela interação do homem com o ambiente ao seu redor: passos, farfalhar de roupas, respi-
ração, pisadas em gravetos, ruídos de talheres, portas batendo etc.
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Eu estava fascinado, e queria que o mundo inteiro experimentasse aquele 
fascínio” (JOHNSEN in LELAND, 1999, p. 46). Em outras palavras: mesmo 
depois que a “farsa” foi revelada, o interesse do público não diminuiu. 

O sucesso comercial do filme contribuiu de forma decisiva para que a 
noção de cinema, que experimentava certa estabilidade, entrasse no século 
XXI mergulhada em crise. Centenas de realizadores novatos espalhados pelo 
mundo passaram, após aquele exemplo, a acreditar que o sucesso era possível. 
Grandes estúdios aprenderam lições valiosas: de repente, filmes milionários 
estavam recebendo campanhas de marketing que incluíam websites interativos, 
que complementavam o enredo ficcional — o site oficial de Inteligência artificial85 
permitia que o internauta conversasse com um dos robôs que apareciam no 
filme, por exemplo. Até outras indústrias criativas entraram no jogo: ao lançar 
o álbum St. Anger, em junho de 2003, a banda Metallica “escondeu” todas 
as faixas do disco, alguns dias antes, em websites de streaming, promovendo 
uma espécie de caçada virtual ao tesouro, no qual os internautas precisavam 
descobrir onde estava cada canção para poderem escutá-las. 

O marketing inventivo, de fato, atualizava para o ambiente on-line táticas 
já utilizadas em décadas anteriores, e em outras mídias, por artistas como 
Orson Welles, cuja célebre transmissão ao vivo da encenação do romance A 
guerra dos mundos, já citada no primeiro capítulo, provocou pânico em mui-
tos espectadores, que não sabiam se tratar de uma ficção. O filme Holocausto 
canibal, por sua vez, havia sido outra influência; o diretor chegou a ser detido 
pela polícia sob a acusação de matar os atores do filme (eles estavam bem 
vivos) — mais um caso em que as fronteiras de ficção e realidade tinham 
sido borradas, provocando confusão no espectador médio quanto ao caráter 
ontológico do que ele estava vendo e ouvindo.

O planeta não parou de rodar após A bruxa de Blair, e o cinema não 
mudou de uma hora para outra. Mas, nas duas décadas seguintes, a expansão 
da internet impulsionou outras mudanças na experiência do cinema. A equipe 
da Haxan Filmes, capitaneada por Sánchez e Myrick, não podia prever que 
as tecnologias digitais e a rede mundial de computadores iriam provocar 
uma revolução na produção, na circulação e no consumo dos filmes; a dupla 
de diretores, de fato, usou poucas ferramentas digitais. Na produção, uma 
camcorder Hi-8 e um gravador DAT (tecnologias digitais ainda incipientes e 
objetos de desconfiança da indústria profissional) foram os únicos dispositivos 
utilizados; nos anos seguintes, essa tendência iria crescer de modo rápido 
e exponencial, com A bruxa de Blair servindo de exemplo e incentivo para 
centenas de cineastas sem recursos que queriam um lugar ao sol.
85 Inteligência artificial (A.I., 2001, Steven Spielberg).



▲ Joshua Leonard, Michael C. Williams e Heather Donahue posam para foto publicitária do    
    filme A bruxa de Blair (1999) - © Copyright Haxan Films; Alliance Atlantis Communications.
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Surgiram tecnologias de troca de arquivos capazes de permitir que 
internautas baixassem filmes inteiros, com boa qualidade de imagem e som, 
de forma legal ou ilegal — a pirataria severa causou uma crise da qual os 
estúdios de Hollywood até hoje não conseguiram afastar, e a experiência pro-
porcionada por A bruxa de Blair estava na origem do fenômeno. Além disso, o 
armazenamento e a circulação de conteúdo audiovisual amador aumentaram 
muito após o surgimento de redes sociais on-line, como o Facebook (2004) e o 
YouTube (2005). Com a grande quantidade de vídeos espontâneos registrados 
pelos usuários com smartphones e tablets, e que constituem a grande maioria 
do consumo realizado naquelas redes sociais, a estética da imperfeição, que 
tem em A bruxa de Blair um marco fundamental, passou a ser naturalizada 
pelo consumidor de forma gradual. As filmagens caseiras presentes nessas 
redes ajudaram a acostumar o público à câmera tremida, sem foco, escura, e 
à baixa relação sinal-ruído, que prejudica a legibilidade dos sons e das vozes. 
De repente, essas questões — que foram muito debatidas durante o período 
em que A bruxa de Blair esteve nas salas escuras — constituíam um problema 
menor. A estética da imperfeição é o tema do próximo tópico.

A ESTÉTICA DA IMPERFEIÇÃO
Ao entrarem nos bosques de Maryland para os oito dias de gravação de 

A bruxa de Blair, os atores Heather Donahue, Joshua Leonard e Michael C. 
Williams eram novatos não apenas na área de atuação; na tarefa de registrar 
o filme, eram leigos. No entanto, Eduardo Sánchez e Daniel Myrick haviam 
decidido que a equipe técnica não iria acompanhar os atores na incursão 
pela floresta. Eles queriam capturar o medo, a hesitação, a tensão natural que 
eles sentiriam naquele ambiente hostil, ainda mais sofrendo as pegadinhas 
ocasionais que a equipe estava planejando, para privá-los de sono e comida, 
tornando-os pouco a pouco mais irritadiços. Sánchez e Myrick queriam que 
as câmeras registrassem a dissolução progressiva dos laços afetivos do grupo, 
à medida em que o medo e o cansaço aumentavam. A qualidade técnica do 
que viria era menos importante.

Por isso, o trio recebeu apenas dois dias de treinamento básico, para 
aprender a operar a câmera de 16mm (imagens preto e branco, sem som), 
a camcorder Hi-8 (imagens coloridas, mas sem profundidade e com textura 
esmaecida, e ainda uma banda sonora risível, apenas com frequências médias, 
sem graves ou agudos) e o gravador DAT, ao qual estava acoplado um mi-
crofone shotgun (TURNER, 2014, p. 34). Sem poder monitorar a qualidade 
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de imagem e som que estavam sendo captados, os diretores não conseguiam 
sequer saber se os improvisos dos atores (que não recebiam diálogos, mas 
apenas deixas sobre como deveriam se comportar) estavam de acordo com 
uma sequência narrativa lógica. O filme que emergiu daqueles oito dias de 
imersão na floresta foi uma surpresa para todos os envolvidos.

Havia, contudo, problemas sérios em relação à qualidade técnica do 
que havia sido captado. As imagens trepidavam e chacoalhavam, mesmo 
durante as cenas mais tranquilas. Nas sequências mais tensas, em que os per-
sonagens correm com as câmeras ligadas, a imagem perde o eixo horizontal 
com frequência, fazendo a câmera balançar como um barco no meio de uma 
tempestade — e esse é um dos maiores erros técnicos que um operador de 
câmera pode cometer (LIES, 2018, p. 68). Nas cenas noturnas, a iluminação 
é deficiente, e há várias cenas em que não se consegue ver quase nada nada, 
apesar de os personagens gritarem de pavor, muitas vezes por causa de algo 
que não conseguimos nem ver e nem ouvir. Há graves problemas de foco, 
profundidade e correção de cor. 

A cena do monólogo de Heather Donahue, em que ela chora e pede 
desculpas pelos erros cometidos — a sequência se tornou tão famosa que foi 
copiada por outros títulos, como Cloverfield —, é um close-up em que apenas 
metade do rosto dela está enquadrado: um olho, o nariz e parte da boca. A 
outra metade do quadro consiste em... nada. Tela negra, devido à escuridão 
da floresta e à iluminação deficiente, captada apenas com as luzes da própria 
câmera. A imagem tem pouca legibilidade e baixa estabilidade. 

Para os parâmetros da época, A bruxa de Blair está distante da aparência 
de um filme profissional (e, considerando o tipo de equipamento utilizado 
e o treinamento recebido pelas pessoas que o operaram, é natural que fosse 
assim). No ano de 1999, apenas em condições muito especiais um filme com 
essa textura imagética seria capaz de conseguir espaço no circuito comercial. 
Por razões culturais, que já vimos na seção anterior, A bruxa de Blair con-
seguiu esse espaço. Mas essa decisão teve consequências negativas: depois 
de ser lançado, pelo menos uma pessoa por sala nos Estados Unidos pedia 
reembolso da entrada por ter passado mal. A quantidade de pessoas que 
se sentiam nauseadas ou vomitavam por causa do constante chacoalhar da 
câmera era enorme; muitos relatos a esse respeito apareceram nos jornais e 
em livros que discutiram o fenômeno (LIES, 2017, p. 68). 

O som direto, gravado pelo ator Michael C. Williams (com ocasio-
nal ajuda de um microfone cardioide instalado na camcorder operada por 
Donahue), também constituía um problema técnico. Nos momentos mais 
tranquilos, os diálogos podiam ser ouvidos com boa legibilidade, mas nas 
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cenas de correria, compreender o que estava sendo dito se tornava muito 
mais difícil. Havia ainda dois problemas extras: a baixa reação sinal-ruído86 
e a reduzida espacialidade alcançada nas cenas noturnas, quando a equipe 
de produção aparecia de surpresa para fazer barulhos do lado de fora das 
cabanas de acampamento. 

Nesse caso, a solução encontrada já foi descrita no tópico anterior: o 
filme recebeu um investimento de cerca de dez vezes o orçamento original, 
para ter o som direto devidamente limpo e editado, ganhar uma trilha de 
foley e efeitos sonoros, e uma mixagem que enfatizasse melhor os efeitos de 
espacialização (sem exagerar no uso dos canais surround, já que para manter 
a verossimilhança documental o filme não poderia ter uma mixagem com 
sons traseiros muito acentuados). A coloquialidade da fala, as vozes sobrepos-
tas, as conversas que fogem do tema central, pontuadas por raciocínios não 
completados, e a recusa total ao uso da música foram algumas das escolhas 
estéticas incomuns, para a época, que acabariam se tornando tendências mas-
sivas em filmes de todos os tamanhos — das obras de baixíssimo orçamento 
às milionárias — no século XXI.  

A estética da imperfeição, que passou a atribuir valor cultural positivo 
(BOURDIEU, 2007) à textura acidental, casual ou desleixada de sons e ima-
gens em produtos de mídias audiovisuais no século XX, começou a ganhar 
visibilidade real a partir do fenômeno sociocultural que foi A bruxa de Blair. 
Embora não tenha sido o primeiro falso documentário de horror — nos dez 
anos anteriores à aparição do filme, pelo menos seis longas-metragens com a 
mesma estrutura foram exibidos na TV ou em salas alternativas dos Estados 
Unidos, entre eles Estranhas criaturas e The last broadcast (ambos de 1998) 
—, a penetração cultural de A bruxa de Blair mostrou a cineastas, cinéfilos e 
o público em geral que o cinema, bem como as demais mídias audiovisuais, 
estavam entrando em um novo momento sociocultural, tecnológico, estético 
e político. e havia um mercado latente a ser explorado. 

Reforçando com a já descrita estratégia agressiva de marketing on-line a 
tática de pôr a estilística do documentário a serviço de uma narrativa fictícia 
tradicional, o filme de Sánchez e Myrick sugeriu que essa estilística podia ser 
acoplada com eficiência a um gênero ficcional em particular: o cinema de 
horror. O efeito de real (BARTHES, 1972, p. 43) gerado pela estética da im-
perfeição ajudava a obra a gerar no espectador o afeto do horror (CARROLL, 
1999, p. 41). A partir de então, a produção de falsos found footage começou 

86 A relação sinal-ruído consiste na diferença entre os níveis do evento sonoro desejado (no 
caso, principalmente as vozes dos personagens, limpas e livre de interferências) e o ruído 
de fundo (o ambiente da floresta).
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a aumentar, aos poucos, a ponto de a crítica dos Estados Unidos ter criado 
uma alcunha para esse tipo de produção, tratando-a como gênero fílmico: o 
found footage horror film, ou found footage de horror87.

Ao longo das duas décadas seguintes, o fenômeno do found footage ex-
plodiu, em particular depois de 2007, quando outros dois longas no formato 
fizeram bastante sucesso: Cloverfield e Atividade paranormal. Em paralelo, 
a popularização de tecnologias digitais de gravação, edição e circulação de 
produtos audiovisuais — gravadores multipista, smartphones com câmeras 
de boa resolução, plataformas e redes sociais — incentivou a realização de 
centenas de obras realizadas sem orçamento, por cineastas amadores e/ou 
iniciantes, como é o caso do brasileiro Matadouro, feito com R$ 300 e uma 
câmera emprestada, e editado no Adobe Première ou no Final Cut Pro, 
softwares de montagem de uso caseiro, mas poderosos.

O formato do falso found footage extrapolou a esfera cinematográfica, 
tendo sido aplicado em produtos audiovisuais diversos através de protocolos de 
convergência midiática (JENKINS, 2009). Esses produtos incluíram minisséries 
de TV, como Lost tapes88, do canal Animal Planet; games eletrônicos, como 
Slender: the eight pages (2012); episódios gravados no estilo found footage de 
séries consagradas, como Os Simpsons; e webseries disponíveis no YouTube, 
como Marble Hornets89. 

Aos poucos, ficou evidente que o interesse do público por produtos 
audiovisuais diversos, constituídos por imagens (e sons) impregnados pela 
textura lo-fi (CONTER, 2016), de baixa fidelidade e pouca legibilidade (ou seja, 
pela estética da imperfeição), tornou-se mais do que uma moda passageira 
— e, de fato, continua a aumentar. Produtos audiovisuais que se alimentam 
de efeitos de real, em busca de uma aura de autenticidade e verossimilhança, 
se espalham por redes sociais, plataformas interativas audiovisuais, reality 
shows, noticiários jornalísticos e outras instâncias midiáticas. 

A ressignificação de filmes íntimos ou caseiros, o uso de vídeos disponí-
veis na internet como matéria-prima de trabalhos audiovisuais, os fenômenos 
midiáticos nascidos de vídeos espontâneos postados no YouTube, e a crescente 
tendência à valorização de erros técnicos em obras audiovisuais de naturezas 
diversas constituem temas que integram um debate amplo sobre novos regimes 
de visualidade, fartamente impregnado por modalidades diversificadas de efeitos 
do real. Tudo isso tem sido estudado por muitos pesquisadores (ODIN, 1995; 
ANDACHT, 2005; WEST, 2005; SIBILIA, 2008; FELDMAN, 2008; BRASIL, 

87 Para uma discussão mais detalhada do termo found footage, volte ao capítulo 1.
88 Lost tapes (2008-2013, criação de Ryan Buell).
89 Marble hornets (2009-2014, criação de Troy Wagner).
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MIGLIORIN, 2010; INGLE, 2011; SCHØLLHAMMER, 2012; LEAL, 2012; 
HELLER-NICHOLAS, 2014; VIEIRA JR, 2015; DE LUCA, 2015; ELSAESSER, 
2015; CONTER, 2016; BRAGANÇA, 2016; ACKER, 2017; TURNER, 2019).  

Esses novos regimes parecem se originar de profundas mutações que a 
cultura audiovisual contemporânea vem sofrendo, a partir do surgimento de 
novas tecnologias multimídia, que têm participação dinâmica como agentes 
sóciotécnicos na imensa rede (LATOUR, 2012) em que germina a cultura 
participativa originada dos processos de convergência midiática (JENKINS, 
2009). Essas mutações costumam valorizar efeitos de real como símbolo de 
autenticidade. O calor que emana das imagens e sons de textura e aparência 
amadores, por exemplo, constitui um contraponto à frieza dos pixels das 
imagens digitais profissionais — embora ambas forneçam exemplos para-
doxais das múltiplas modalidades de realismo que invadem a experiência 
do audiovisual com a força de uma enxurrada:

Como se vê na proliferação de reality shows, imagens amadoras utilizadas 
pelo telejornalismo, acontecimentos não ficcionais incorporados pela te-
ledramaturgia e toda sorte de flagras picantes, flagrantes policiais e vídeos 
caseiros disponíveis na internet, (...) essas operações narrativas, marcadas, 
sobremaneira, por um apelo realista, reduzem muitas vezes a imagem a 
sua indicialidade, vascularizando pelo corpo social o boom de um tipo de 
“realismo” vinculado à impressão de autenticidade das imagens amadoras. 
(FELDMAN, 2008, p. 62).

Essas constatações levaram à conclusão geral de que a consolidação do 
falso found footage de horror, enquanto ciclo de produção cinematográfico, 
é apenas a ponta de um iceberg, e constitui uma das múltiplas faces de um 
fenômeno mais amplo e cultural do que a mera consolidação de um estilo de 
filmagem. Em outras palavras, o found footage de horror simboliza, em gran-
de parte, as mudanças radicais na experiência do cinema neste século XXI. 

UM DIVISOR DE ÁGUAS
Como já enfatizado, pouca tecnologia digital foi usada na produção de 

A bruxa de Blair. O uso inteligente da internet — a mais poderosa ferramenta 
digital do final do século passado — para o marketing do filme acabou por 
associar o longa-metragem à noção de cinema digital.  Pode-se dizer, de fato, 
que A bruxa de Blair apontou para uma tendência que ainda era discreta, na 
época da produção, mas que ganhou corpo e importância cultural nas duas 
décadas que se seguiram. 
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Essa tendência foi alimentada pela proliferação de câmeras de boa 
resolução fotográfica (disponíveis a baixo custo); pela rápida evolução de 
equipamentos digitais de registro de imagens (inclusive smartphones) e sons 
(gravadores de quatro pistas que custam menos de US$ 200); pelo crescimento 
vertiginoso da internet como espaço de circulação de arquivos de vídeo e 
áudio, através de tecnologias P2P90 e serviços de streaming; e pela explosão 
das redes sociais, onde o consumo de vídeos caseiros é impregnados pela 
estética da imperfeição. Todas essas tecnologias digitais levaram o público a 
uma gradual naturalização de imagens tremidas e sons lo-fi. Nesse sentido, 
é possível afirmar que as tecnologias digitais impulsionaram a ascensão e a 
atribuição de valor cultural positivo à estética de imperfeição, que tem em A 
bruxa de Blair um fator de enorme importância. 

Como se sabe, foram as tecnologias digitais que levaram o cinema a en-
frentar a turbulência de que falam tantos autores atuais, como Jacques Aumont 
(2012), Francesco Casetti (2015), André Gaudreault e Philippe Marion (2016). 
Trata-se de uma experiência muito diversa daquela que tinha a sala escura 
como epicentro, duas décadas atrás. Em certa medida, há impressões digitais 
de A bruxa de Blair em muitos dos fatores que levaram a essa mudança radical 
na experiência do cinema. A ascensão do found footage de horror, como já 
explicado, é, talvez, a mais proeminente delas, mas não a única. 

O sucesso do filme incentivou a produção e o lançamento de ficções 
codificadas como documentários no mundo inteiro. Nos Estados Unidos, 
estúdios tradicionais como a Paramount flertaram com o found footage de 
horror e gastaram grandes somas de dinheiro para produzir filmes com 
aparência desleixada que reforçavam a impressão de que as imagens docu-
mentavam fatos testemunhados por pessoas sem treinamento na gravação 
de imagens e sons. Cineastas veteranos respeitados, como George Romero e 
Brian De Palma (CARREIRO, CÁNEPA, 2015), embarcaram na tendência. 
Uma produtora de pequeno porte, chamada Asylum, passou a lançar com 
regularidade filmes de found footage de horror, sempre com orçamentos 
inferiores a US$ 100 mil. 

Para além desse fenômeno, dezenas de produções ficcionais convencio-
nal — pense, por exemplo, nas franquias Bourne91 (com cinco longas entre 
2002 e 2016, dirigidos por Doug Liman, Paul Greengrass e Tony Gilroy) e 

90 Redes em que os computadores exercem funções de servidor e cliente ao mesmo tem-
po, recebendo e enviando dados para os demais usuários conectados, como o protocolo 
torrent de troca de dados.

91 A identidade Bourne (The Bourne identity, 2002, Doug Liman); A supremacia Bourne (The 
Bourne supremacy, 2004, Paul Greengrass); O ultimato Bourne (The Bourne ultimatum, 
2007, 	 Paul Greengrass); O legado Bourne (The Bourne legacy, 2012, Tony Gilroy).
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Transformers92 (seis longas entre 2007 e 2018, dirigidos por Michael Bay), 
assumiram a influência estilística da estética da imperfeição, tomando em-
prestadas técnicas usadas por cineastas vinculados ao campo do documen-
tário, como a câmera na mão, muitas vezes chacoalhando sem parar — uma 
tendência estilística quase onipresente no cinema de Hollywood. E a imagem 
filmada por personagens, como se fossem vídeos caseiros dentro da ficção, 
também virou coqueluche:

Um longa-metragem tradicional, especialmente de horror, sem a inclusão 
de pequenas cenas caseiras — tomadas cheias de sinais que identifiquem 
essas imagens como amadores, incluindo timecodes, flashes piscando para 
sinalizar que a carga da bateria está no fim, pessoas prestes a sofrerem 
violência acenando alegremente para a câmera — agora parece velho, 
estranho, e dificilmente passa por assustador. (NEWMAN, 2011, p. 443).

É fácil encontrar críticos, pesquisadores e cinéfilos que não gostam de 
A bruxa de Blair. Entre as críticas mais comuns feitas ao filme, está o fato 
de que o filme inteiro se desenrola com tempos mortos, sem que nada de 
significativo aconteça por longos períodos; de que o constante trepidar da 
câmera faz o espectador desviar a atenção do roteiro e até passar mal; de que 
as cenas noturnas são ilegíveis e deixam o espectador tão no escuro quanto os 
personagens, entre outras. Mas nada disso importa. Não é preciso valorizar 
o filme de Sánchez e Myrick para reconhecer sua importância como divisor 
de águas entre o audiovisual do século passado e o cinema do século XXI.

92 Transformers (2007); Transformers: a vingança dos derrotados (Transformers: revenge of the 
fallen, 2009); Transformers: o lado oculto da lua (Transformers: dark of the moon, 2011); 
Transformers: a era da extinção (Transformers: age of extinction, 2014); Transformers: o 
último cavaleiro (Transformers: the last knight, 2017); Bumblebee (2018, Travis Knight).
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A presença de erros técnicos é uma característica encontrada em 
todos os falsos filmes de found footage. Ela aproxima a textura das 
imagens e sons à estilística dos filmes amadores (ODIN, 1995). 

Embora alguns falsos documentários tentem mimetizar características 
técnicas dos filmes de família, conforme relacionadas por Roger Odin, este 
não é o caso de [Rec]. No filme espanhol, os personagens que captam as 
imagens e sons não fazem parte do grupo social que presencia os eventos 
extraordinários que dão forma narrativa ao filme. Esses personagens cons-
tituem uma equipe profissional de televisão, assumindo um dos três tipos 
fundamentais de found footage films catalogador por Turner (2019). Porém 
são as imperfeições técnicas que conferem ao material registrado por essa 
equipe uma espécie de selo de autenticidade, confirmando o (falso) caráter 
espontâneo desse material. São esses “defeitos” que reforçam o efeito de real 
presente nos filmes do subgênero, emprestando-lhe o senso de urgência e 
verossimilhança necessário engajar de modo mais visceral o espectador e 
os personagens da ficção.

Uma vez que o material bruto que fornece o conteúdo (ou, pelo menos, 
a maior parte dele) dos filmes de found footage de horror é constituído por 
imagens e sons construídos para parecerem acidentais, improvisado, em 
grande medida captado em meio a eventos extraordinários que ocorrem 
dentro da diegese, em condições de registro quase sempre desfavoráveis (os 
responsáveis por esses registros muitas vezes arriscam a vida para conseguir 
capturar as gravações), é natural que haja algum grau de imperfeição técnica 
nesse material bruto. Um registro impecável seria, ao contrário, desfavorável 
ao processo de imersão narrativa.

Um dos padrões mais recorrentes em falsos filmes de found footage 
consiste na presença de equipes de cinema ou televisão como protagonistas. 
Isto ocorre em Holocausto canibal, A bruxa de Blair, El sanatorio, O caçador 
de trolls, Diário dos mortos, The tunnel, Fenômenos paranormais, Projeto 
dinossauro e, claro, [Rec]. O motivo para essa recorrência narrativa tem 
relação direta com o princípio da câmera diegética, discutido no segundo 
capítulo: como existe forte necessidade de clareza narrativa para que a pro-
gressão do enredo seja acompanhada sem dificuldade e de modo contínuo 

4 - O PARADIGMA VISUAL E SONORO: [REC]

91� Manuela Velasco em [Rec] (2007).
   © Copyright Castelao Producciones/California Filmes.
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pelos espectadores, muitos cineastas optam por transformar os protagonistas 
de seus enredos em profissionais capazes de manusear equipamentos de filma-
gem de maneira eficiente, mesmo em situações estressantes. Operadores de 
câmera, fotógrafos, técnicos de som direto, repórteres, estudantes de cinema 
ou cineastas são profissões comuns em filmes do tipo. Essas profissões au-
torizam os personagens a manipular os dispositivos de registro com grau de 
perícia avançado, o que justifica a qualidade técnica estável dos sons e imagens 
colhidos por eles. Há, ainda, uma razão suplementar para que realizadores 
deem profissões ligadas à indústria do audiovisual para protagonistas:

Esse padrão narrativo serve não apenas para justificar a boa qualidade de 
imagens e sons, mas também para oferecer uma explicação crível para o 
fato de os personagens permanecerem registrando os eventos ocorridos na 
diegese, mesmo quando têm suas próprias vidas ameaçadas. (CARREIRO, 
2013, p. 10).

O padrão mencionado define o ponto de vista narrativo utilizado em 
[Rec], cujo enredo acompanha uma equipe de televisão que grava uma repor-
tagem sobre a rotina dos bombeiros de Barcelona, acompanhando o trabalho 
desses profissionais durante uma madrugada. Ocorre que, nessa madrugada 
específica, os bombeiros se deparam com o princípio de uma epidemia zum-
bi, cujo ponto de partida está localizado num prédio antigo de Barcelona. 
Trancados por autoridades sanitárias nesse prédio, enquanto acompanham 
uma equipe de bombeiros que atende o que parece ser um chamado de rotina 
feito de lá, a repórter Angela Vidal e o cinegrafista Pablo registram toda a 
escalada de horror e violência vivida pelos moradores do lugar. 

O roteiro de [Rec] inclui cenas, personagens e situações dramáticas que 
têm o objetivo disfarçado de justificar, para o público, a excelente qualidade 
de imagem e som do filme. Durante o prólogo, Angela é vista explicando aos 
bombeiros (e, por conseguinte, aos espectadores), por duas vezes, como usar 
de forma apropriada microfones de lapela sem fio, do mesmo tipo usado em 
filmes de ficção. Essas cenas justificam não apenas a legibilidade das vozes 
de todos os personagens, na maior parte do tempo, mas também o uso de 
diferentes pontos de escuta (CHION, 2011) dentro de uma mesma tomada 
sem cortes, algo que só seria possível com a mixagem, na pós-produção, de 
vozes captadas por diferentes microfones distribuídos pela diegese — algo 
que sabemos ocorrer. Na maior parte das cenas, há cinco microfones em 
funcionamento dentro da diegese: microfones de lapela usados por dois 
bombeiros e por Angela, mais o microfone de mão utilizado pela repórter, e 
ainda o microfone embutido na câmera.
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Da mesma forma, Pablo recebe instruções de Angela a respeito do que 
deve ser filmado. Por pelo menos oito vezes, a repórter recomenda que ele 
nunca desligue a câmera, para que o evento extraordinário presenciado por 
eles — ambos percebem que se trata de uma ocorrência inédita na realidade 
ficcional que habitam — seja registrado: “grave tudo, Pablo” é um mantra 
repetido ao longo dos 77 minutos de projeção. Em pelo menos cinco oca-
siões, o segurança particular do prédio, os bombeiros e o policial que atendeu 
primeiro a ocorrência solicitam que Pablo desligue a câmera, mas em todas 
as ocasiões Angela protesta contra a arbitrariedade do ato. Por duas vezes, 
Pablo chega a fingir desligar o equipamento. 

Em outra sequência significativa, Angela e Pablo se infiltram no porão do 
prédio, onde bombeiros e um morador do edifício tentam prestar socorros a 
dois feridos, para filmar a ação, que ocorre a portas fechadas. Esta sequência 
exemplifica com bastante nitidez a modulação cuidadosa entre a legibilidade 
da ação dramática e a verossimilhança documental, ambas necessárias para o 
filme funcionar com máxima eficácia. Angela e Pablo sobem em uma cadeira, 
forçam uma janela e observam o socorro médico por uma fresta, usando 
o zoom. Eles se alternam para olhar o que ocorre. Quando um dos feridos 
ataca o bombeiro que o socorre, é Pablo quem está filmando pela fresta. A 
presença da câmera diegética nesse exato momento nos permite ver a cena 
também, junto com os personagens, e ter a certeza de que dentro daquele 
prédio ocorre um ataque zumbi. Fosse Angela a personagem a olhar pela 
fresta no momento mais relevante, a legibilidade da cena (e o consequente 
impacto dramático dela) teria sido muito menor.

A construção do personagem ficcional de Pablo, que jamais aparece 
diante da câmera mas está sempre presente, também é relevante para a 
câmera diegética. Ao contrário de Angela, que inicia o filme como uma re-
pórter destemida, e que vai, ao longo dele, se transformando em uma mulher 
aterrorizada, Pablo mantém as emoções estáveis, indiferente à escalada de 
violência que presencia. Sua estabilidade espelha, de fato, a estabilidade da 
câmera. A profissão justifica essa estabilidade: se ele não fosse um cinegrafista 
profissional, nem as imagens seriam tão legíveis e nem ele permaneceria 
filmando todos os detalhes, apesar de aumentar seu próprio risco de vida 
por causa dessa decisão.

Num filme ancorado no princípio da câmera diegética, também é impor-
tante que os personagens que operam os dispositivos de registro permaneçam 
vivos até que a ação dramática termine (ou, pelo menos, chegue a um ponto 
que nos permita saber como o evento extraordinário terminou). Isso ocorre 
em [Rec]. Embora não sejam os personagens mais preparados para sobreviver 
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a uma situação de risco (há vários bombeiros e policiais no prédio), e fiquem 
mais expostos aos riscos do que qualquer um (ambos procuram sempre se 
posicionar o mais próximo possível dos focos de violência, pois querem 
registrá-los), Angela e Pablo sobrevivem até o final. Esse é um pré-requisito 
imposto pela câmera diegética: se morressem antes, o filme terminaria sem 
que o público soubesse o final da história, pois nenhum outro personagem 
se preocuparia em continuar registrando o evento.

Na dimensão estilística, [Rec] desenvolve com eficiência muitos padrões 
recorrentes oriundos do uso da câmera diegética em falsos found footage. Em 
primeiro lugar está a profusão de tomadas longas ou planos-sequência. Como 
toda a ação dramática está sendo registrada por uma única câmera, não é 
permitido aos dois diretores variar o ângulo da câmera ao longo das cenas. 
A cada corte corresponde uma elipse. David Bordwell (2012) observou que o 
dom da ubiquidade, que permite aos diretores de filmes de ficção convencional 
posicionar a câmera no ponto mais adequado para registrar determinada ação, 
não pode existir, sob o risco de eliminar a verossimilhança e, por consequência, 
quebrar a suspensão da descrença exigida pelos falsos documentários de horror. 

Balagueró e Plaza são fiéis ao princípio da câmera diegética. Eles não 
trapaceiam nenhuma vez, algo que ocorre com alguma frequência em filmes 
como El sanatorio e Projeto dinossauro; e nem incluem mais de um disposi-
tivo de registro na diegese, como acontece em filmes como A bruxa de Blair 
e em alguns filmes da franquia Atividade paranormal. As duas últimas são 
alternativas menos frequentes do que a proposta por [Rec] para resolver o 
problema de representação gerado pela eliminação da ubiquidade da câmera.

Dessa forma, [Rec] constitui uma tour-de-force visual, sendo constituído 
por 72 planos-sequência, com duração média de 57 segundos (CARREIRO, 
2013). O plano mais longo dura 17 minutos e 51 segundos, sem cortes aparen-
tes. Predominam os planos gerais, ainda que a câmera móvel esteja o tempo 
inteiro reenquadrando os personagens e buscando-lhes o rosto, seja através 
de recursos como o zoom, seja através da aproximação física do cinegrafista. 
Dessa maneira, Plaza e Balagueró revisam e renovam uma ferramenta fun-
damental da poética da continuidade intensificada (BORDWELL, 2006): 
mesmo sem poder adotar a montagem hiperfragmentada dos filmes de ficção 
realizados após os anos 1980, os diretores de [Rec] encontraram maneiras de 
concentrar a maior parte da ação dramática nos rostos dos atores.

Essa ênfase no rosto dos atores costuma ser, por conta das restrições 
impostas pela câmera diegética, bem mais discreta nos falsos found footage 
de horror do que nas ficções tradicionais, nas quais cerca de metade dos 
planos (CARREIRO, 2014) são close-ups de rostos humanos. Muitos dos 
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primeiros falsos documentários — entre eles Holocausto canibal, Estranhas 
criaturas e As fitas de Poughkeepsie — contêm poucos ou nenhum close-up 
de rosto (este último, como exceção, usa um elaborado plano recessivo na 
mise-en-scène de uma cena crucial). 

A bruxa de Blair merece uma menção à parte, pois embora não haja uma 
única tomada com a câmera fixa em todo o filme, contém pelo menos uma 
sequência em que resgata esse recurso estilístico típico do cinema ficcional: o 
longo monólogo de despedida do personagem de Heather Donahue, próximo 
ao final do filme, em que a moça assume a culpa pela desastrada excursão 
à floresta e vai às lágrimas, gravando seu próprio depoimento, como uma 
espécie de diário audiovisual, em um close-up extremo. 

Em [Rec], porém, essa solução estilística é posta de lado, em prol de uma 
cinematografia mais visceral (porém elaborada), em que a personagem com 
a câmera se coloca não apenas como mero observador da ação dramática, 
mas como participante ativo dela, o que significa que ela está sempre muito 
próxima ao ponto dramático mais intenso da tomada — e sua profissão o 
autoriza a buscar, através de recursos como o zoom, o close-up dos rostos. 
Essa proximidade exacerbada, aliada à instabilidade instituída pela câmera 
diegética, permite conjugar, com bastante força, a verossimilhança documental 
e a legibilidade narrativa. Esta abordagem pode ser observada em especial na 
sequência final, quando Angela e Pablo encontram uma explicação sobrena-
tural para a origem da epidemia virótica responsável pelo aparecimento de 
zumbis dentro do prédio antigo em Barcelona.

A arquitetura da locação escolhida tem relação direta com a estabilidade 
no manejo da câmera em si. O prédio em que a ação dramática se passa é uma 
construção de arquitetura espanhola, comum em Barcelona. Ele tem paredes 
de pedra, um pé direito muito alto, e uma escada circular de madeira no 
centro, ligando seis andares. Trata-se de uma locação muito adequada para a 
filmagem de um roteiro de horror, em particular por conta das características 
acústicas, que permitem uma ampla variedade de texturas sonoras (rangidos, 
ecos e muita reverberação) e que, no caso de [Rec], também funciona a favor 
de um estilo de fotografia adequado ao found footage.

De modo geral, os recursos estilísticos mais salientes que permitem a 
indexação do filme ao gênero/estilo são percebidos através de erros e im-
perfeições na área da captação de imagens. A câmera treme, perde o foco, 
desenquadra o objeto, pessoa ou ação que está sendo filmado, avança para 
áreas escuras ou claras em excesso: são as imagens instáveis que permitem ao 
espectador a identificação do material bruto como registros amadores, íntimos 
ou inesperados de eventos extraordinários. Essas imperfeições também existem 
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no registro sonoro, mas por conta da natureza da percepção dos sons (eles 
nos ajudam a compreender o mundo ao redor, mas não direcionamos nossa 
atenção a suas propriedades físicas, e sim a suas propriedades semânticas), 
as percebemos com menor nível de atenção.

De todo modo, o princípio da câmera diegética obriga verossimilhança 
e legibilidade a mais ou menos se equivalerem, sem que uma característica se 
sobreponha à outra de modo muito enfático. Assim, se um falso documentá-
rio precisa conter certo grau de impureza nas imagens, ele também tem que 
apresentar um mínimo de legibilidade. Em outras palavras: é preciso que a 
câmera trema, mas não muito. Ela deve perder o foco e desenquadrar, mas 
por pouco tempo. Esses defeitos não podem impedir o público de receber 
um fluxo contínuo de informações narrativas, sob risco de que as pessoas na 
plateia não entendam aquilo que veem e ouvem, ao menos em parte.

Uma das táticas mais eficientes para permitir a conjugação de verossi-
milhança e legibilidade nas imagens consiste na encenação em profundidade, 
através da técnica que David Bordwell (2009, p. 219) chama de “encenação 
recessiva”: o estabelecimento de eixos de ação física diagonais e/ou perpen-
diculares, em relação à posição da câmera. Essa estratégica de composição 
pictórica permite que a câmera faça poucos movimentos laterais, que pro-
duzem borrões na imagem e a tornam ilegíveis. É essa a maneira como os 
diretores de [Rec] solucionam esse problema de representação. Os longos e 
estreitos corredores produzidos pelo estilo arquitetônico do prédio permitem 
que quase toda a ação física relevante vista no filme seja estruturada em eixos 
perpendiculares: bombeiros, moradores e zumbis correm mais para frente 
e para trás do que para os lados, o que produziria imagens mais caóticas e 
ilegíveis. Com frequência, os atores se colocam a diferentes distâncias da 
câmera, estruturando o plano visual a diferentes camadas de profundidade.

Por fim, é importante chamar a atenção para um aspecto da constru-
ção dramática de [Rec]: a alternância entre as trilhas de imagem e de som 
como canal principal de distribuição de informações narrativas relevantes. 
De modo geral, como afirmam Rick Altman (1992) e Randy Thom (1999), a 
maioria dos diretores de cinema costuma dar pouca atenção à banda sonora 
de um longa-metragem, usando o som para inscrever as imagens no tempo 
e fornecer uma impressão de realismo. O uso do som como contraponto das 
imagens — isto é, fornecendo informações diferentes ou contrastantes da-
quelas presentes da trilha visual — já era recomendada por Sergei Eisenstein, 
Vsevolod Pudovkin e Grigori Alexandrov em 1928, no célebre manifesto que 
assinaram em conjunto, logo após a criação das primeiras salas de projeção 
com a tecnologia do som sincronizado à película (EISENSTEIN, 1992). Ainda 
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hoje, contudo, são poucos os diretores que pensam o som dessa maneira. Mas 
falaremos sobre o som na próxima seção.

Nos filmes de falso found footage, essa abordagem da trilha sonora pode 
oferecer uma ferramenta narrativa adicional, que permite driblar parte das 
restrições impostas pelo princípio da câmera diegética. A lógica é simples: 
nos momentos dramáticos de maior turbulência, quando a trilha de imagens 
se torna ilegível, o diretor pode recorrer aos sons para continuar a prover o 
público com informações narrativas. Esta mesma lógica, para Turner (2019), 
acentua a importância do espaço fora de quadro na construção narrativa dos 
filmes de found footage.

[Rec] inclui três sequências em que as informações visuais são interrom-
pidas por completo, mas continuamos a receber informações através do som. A 
primeira sequência acontece na metade da projeção, quando o cinegrafista Pablo 
larga a câmera no chão durante alguns minutos. O equipamento permanece 
ligado, embora filme apenas os pés de moradores que passam pela frente do 
visor. Nada de relevante é mostrado, e, contudo, o público pode ouvir o áudio 
captado pela câmera, num momento em que Angela e Pablo discutem a melhor 
estratégia para poder continuar filmando tudo. A segunda sequência ocorre 
durante um curto-circuito que deixa o prédio sem energia durante alguns ins-
tantes, no meio do filme. Por um minuto, a câmera mostra apenas escuridão, 
mas continuamos a acompanhar a ação através dos diálogos dos personagens.

A terceira sequência ocorre no clímax. Angela e Pablo estão dentro do 
apartamento de cobertura, onde descobrem uma mistura de laboratório quí-
mico e escritório de detetive. O cenário permite a ambos deduzir que o antigo 
morador do lugar investigava um caso de possessão demoníaca e efetuava testes 
químicos com sangue humano. Durante a revista que a equipe de TV promove 
ao apartamento, uma pancada quebra a lâmpada da câmera. Há um trecho de 
um minuto que se passa em completa escuridão, antes que Pablo ligue a visão 
infravermelha da câmera (que volta a filmar, mas com grau muito limitado de 
legibilidade da imagem). Momentos assim, em que cineastas abrem mão da 
imagem e deixam o som em primeiro plano narrativo, são raros.

O SOM DE [REC]
Se filmes de found footage de horror são obras de ficção construídas, 

no todo ou em parte, com falsos registros amadores ou semiprofissionais de 
situações extraordinárias, seus diretores devem se certificar que certos ele-
mentos de estilo que identificam imagens e sons como tendo origem casual 
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sejam percebidos pelo público como tal. Daí a profusão de imagens escuras, 
de imagens captadas com câmera tremida, de imagens sem foco, com a ação 
ocorrendo fora do campo de visão, com movimentos bruscos de câmera etc.

As imagens que compõem falsos documentários de horror são construí-
das artificialmente pelos diretores para simular características encontradas 
em trabalhos amadores, semiprofissionais ou espontâneos. Em geral, a maior 
parte dos filmes se esmera em criar situações ficcionais que permitam ao 
espectador indexar essas imagens como o resultado de uma estratégia de 
captação regida pelo acaso: um ou mais personagens fictícios agem como 
testemunhas de um fato extraordinário, e usam equipamentos de filmagem 
(muitas vezes amador) para registrar esse fato.

Quando se discute elementos de estilo relacionados ao falso docu-
mentário codificado como found footage, se costuma dar atenção especial 
à imagem. A banda sonora, porém, também precisa lidar com o mesmo 
problema, um conflito entre dois modos de representação (LASTRA, 2012, 
p. 248) incompatíveis, conforme discutido antes: a legibilidade narrativa e 
a verossimilhança documental. Uma discussão mais detalhada desse tópico 
foi feita nos capítulos 2 e 3 deste livro. 

Esse conflito aparece porque o público precisa compreender as informa-
ções narrativas, relativas ao enredo, através do consumo de sons e imagens, 
para seguir a história que está sendo contada; por outro lado, a instabilidade 
do registro precisa estar presente. Conjugar as duas coisas é tarefa complexa. 
No que diz respeito ao som, o grau de excelência técnica alcançada pelas 
tecnologias contemporânea de captação, edição e reprodução garante que o 
público seja capaz de ouvir com clareza qualquer som desejado pelo diretor 
ou pelo sound designer do filme. Mas não no found footage de horror, em que 
a imperfeição estética garante a verossimilhança. 

Por isso, é natural que os profissionais que realizam esse tipo de filme 
desejem e ressaltem certo grau de imperfeição técnica na apresentação das 
informações sonoras. Podemos dizer que, nos filmes de found footage, a apa-
rência de verossimilhança — o modo “fonográfico” de Lastra (2012, p. 248) 
— tem tanta importância quanto a legibilidade das informações narrativas. 
Só dessa maneira o público verá alimentada sua crença na suposta veracidade 
dos sons apresentados. 

[Rec] apresenta um dos modelos mais bem-acabados de construção 
sonora do found footage de horror, assim como ocorre no campo da ima-
gem. Esse modelo foi alcançado através de um equilíbrio delicado entre 
legibilidade e verossimilhança — um equilíbrio que enfatiza a segunda com 
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um grau maior do que o filme de ficção tradicional, mas sem abandonar o 
privilégio da primeira. Todas as decisões criativas tomadas pela equipe de 
sound design estão ancoradas em um conceito que pode ser resumido numa 
frase: verossimilhança documental reforçada, mas sem recusar o privilégio 
da legibilidade narrativa. Entender o que se ouve ainda é mais importante do 
que o efeito de real produzido pelos sons e imagens acidentais.

Antes de mais nada, não nos parece coincidência que todo o trabalho de 
desenho de som que podemos ouvir em [Rec] tenha sido planejado a partir 
da busca por um ponto de equilíbrio entre esses dois princípios conflitantes 
da narrativa cinematográfica. A busca por um senso de verossimilhança re-
forçado que não interferisse na legibilidade narrativa guiou a formulação do 
conceito que guiou o trabalho de construção do universo sonoro de [Rec], e 
está ressaltado pelo sound designer do filme nos depoimentos que ele deu, e 
que conseguimos reunir ao longo desta pesquisa. Oriol Tarragó se referiu a 
este conceito numa longa entrevista concedida após o lançamento do filme, 
e, também,  em um depoimento disponível nos extras do DVD que contém a 
edição especial do título, lançada num disco duplo não disponível no Brasil, 
mas encontrável na Espanha, em Portugal e em outros países.

O conceito utilizado partiu da instrução que o sound designer ouviu 
dos dois diretores: tratar o som de [Rec] como se filmasse um documentário. 
Tarragó (2010) conta que em nos primeiros encontros com os dois diretores, 
antes de as gravações começarem, um dos cineastas (Paco Plaza) chegou a 
sugerir que todo o filme fosse todo gravado e mixado em mono (ou seja, 
um único canal), com os microfones fixados na câmera. Ele queria realismo 
extremo, não um efeito de real. 

Após alguns testes, o sound designer descartou a ideia, pois era quase 
impossível compreender os diálogos. Para a fase de captação do áudio, ele 
adotou a abordagem convencional: registro do som direto com até dez mi-
crofones em cena, sendo um (ou dois) microfone(s) aéreo(s)93 para captar as 
vozes dos atores dentro da ambiência da locação principal (um prédio antigo 
em Barcelona, com pé direito altíssimo e paredes de pedra, o que dá aos sons 
uma assinatura acústica singular, com muita reverberação, além de rangidos 
do piso de madeira), e até oito microfones de lapela. A regra fundamental 
obedecida pela equipe de captação sonora era simples: um microfone de 
lapela para cada personagem com fala.

93 Microfones hipercardioides direcionais presos em uma vara de boom e suspensos acima 
dos atores, de forma a registrar com o maior volume e a menor reverberação possíveis 
todas as falas proferidas por eles.



▲ Vista da escada em espiral em [Rec] (2007).
   © Copyright Castelao Producciones/California Filmes.
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A estratégia de captação sonora utilizada, que combina o uso de micro-
fones direcionais aéreos com uso massivo de microfones de lapela, foi tornada 
possível a partir da disseminação dos gravadores multipista de até oito canais, 
no início dos anos 2000. Essa técnica é atualmente hegemônica para captar o 
som da locação no cinema contemporâneo (SOUZA, 2010, p. 176). Tarragó 
optou por utilizá-la porque ela permite maior controle da qualidade acústica 
do som, possibilitando ao sound designer selecionar pontos específicos da 
narrativa para incluir erros técnicos propositais sem afetar a legibilidade geral.

Em outras palavras: se optasse por gravar apenas com os microfones da 
câmera, como queriam os diretores, Tarragó arriscaria tornar inaudíveis toda 
uma miríade de sons — inclusive linhas de diálogo — cruciais para que o público 
pudesse entender a progressão do enredo. Ao decidir gravar todas as vozes 
com clareza e incluir na pós-produção os defeitos sonoros que imprimiriam 
o senso de verossimilhança documental desejado à trilha sonora, Tarragó 
ganhava a possibilidade de “sujar” o áudio do filme apenas em trechos menos 
importantes para a narrativa. Controlados, os erros técnicos provenientes da 
captação inadequada e acidental deixavam de interferir na legibilidade.

Dessa maneira, Tarragó e a equipe de áudio passaram uma semana num 
estúdio de áudio, produzindo e gravando toda uma constelação de ruídos 
indesejáveis em produções convencionais, para acrescentar depois à trilha 
sonora: microfonia, pancadas no microfone, sinal saturado etc. Tarragó (2010) 
disse ainda que boa parte dos diálogos (não há estatísticas disponíveis) foi 
dublada depois em estúdio, tarefa facilitada pelas características estilísticas 
oriundas das técnicas de registro de imagem usadas pelos diretores: planos-
sequência longos, com boa parte da ação física ocorrendo fora do quadro ou 
em áreas muito escuras da imagem. Essas escolhas, por sinal, garantem que 
boa parte da ação dramática de [Rec] dependa do som para ser compreen-
dida, caracterizando o que Randy Thom (1999) classificou como um “filme 
desenhado para o som”.

A “sujeira” tão desejada pelo sound designer de [Rec] tem relação direta 
com o citado conflito entre legibilidade e verossimilhança. Para funcionar 
dentro da proposta do formato found footage, o filme precisava ter clareza 
sonora, mas sem deixar de lado a aparência de registro espontâneo e não 
planejado. O público precisava interpretar as imperfeições técnicas presentes 
no longa-metragem como um sinal deixado pelo registro apressado, e pouco 
inadequado do ponto de vista técnico, efetuado por personagens que têm 
suas vidas em risco, mas permanecem registrando os eventos extraordinários 
como um testemunho histórico desses eventos.
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Além disso, há alguns aspectos criativos que o sound design de [Rec] 
adotou — alguns deles de forma pioneira — e que foram reutilizados depois 
por muitos outros filmes de found footage, entre os quais alguns dos títulos 
mais interessantes que se pode encontrar dentro do subgênero do horror, 
como The tunnel, O caçador de trolls, Filha do mal, Apollo 18, El sanatorio, o 
inglês de horror cristão The borderlands94 e os estadunidenses A pirâmide, O 
herdeiro do diabo95 e Assim na Terra como no inferno. A seguir, enumeramos 
e analisamos alguns desses aspectos criativos.

(1) O primeiro padrão sonoro importante é a mixagem realizada em 
seis ou oito canais, mas com uso mínimo e discreto dos canais surround96. Os 
canais traseiros são usados apenas para sons de média-baixa frequência (como 
os helicópteros vistos na metade do filme), cuja localização espacial é mais 
difícil de ser percebida (pois as ondas sonoras graves viajam a velocidades 
menores e, por isso, se espalham de forma mais lenta pela sala de projeção). 
Uma exceção está no terceiro ato, que ocorre dentro de um apartamento que 
tem características singulares, servindo de morada para um personagem de 
origem sobrenatural — e, portanto, seria desejável para o sound design que 
os sons e a própria textura acústica que se pode ouvir nesse local sugerisse a 
presença de elementos não naturais (TARSO, 2012).

Para Oriol Tarragó (2010), era importante não realizar uma mixagem 
convencional em seis canais, embora a tentação de fazê-lo fosse grande, pois 
os canais surround, como se sabe, são utilizados pelos editores de som para 
evocar da perspectiva acústica ameaças à vida dos personagens que não 
aparecem no campo visual, usando assim o fora-de-quadro para acionar 
respostas afetivas de horror nos espectadores, conforme discutido no segundo 
capítulo. Tarragó sabia, contudo, que a presença constante de sons nos canais 
traseiros chamaria a atenção do público para a manipulação, nos estágios de 
pós-produção, da trilha sonora. Como [Rec] estava sendo apresentado como 
se fosse uma fita bruta, encontrada após o desaparecimento dos moradores 
do prédio onde ocorre a ação vista no filme (também a equipe responsável 
pela gravação teria desaparecido), os indícios de uma manipulação posterior 
da tal fita quebrariam a suspensão da descrença, essencial para gerar o horror 
na audiência. 

Essa abordagem incomum, que abre mão de possibilidades de espacializa-
ção sonora oferecidas pela tecnologia disponível, é rara no cinema comercial, 
94 The final prayer aka The borderlands (2013, Elliot Goldner).
95 O herdeiro do Diabo (Devil’s due, 2014, Matt Bettinelli-Olpin e Tyler Gillett).

96 Canais surround são canais laterais e/ou traseiros, utilizados para incluir música, ambientes 
e ruídos, de modo a sugerir a impressão de que a ação vista na tela tem desdobramentos 
para além das fronteiras do enquadramento.
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mas desde o lançamento de [Rec] tem sido abraçada com vigor por grande 
parte dos sound designers e cineastas que trabalham com a estilística do found 
footage de horror, como comprova a mixagem sonora de filmes como Apollo 
18, O herdeiro do Diabo, Filha do mal e toda a franquia Atividade paranormal.

(2) O segundo tópico de destaque no som de [Rec] está na vasta e 
abundante variedade de ruídos que caracterizam e reforçam a imperfeição 
do registro sonoro captado na locação (microfonia, quedas do microfone, 
batidas, vozes sobrepostas dos atores, rangidos provenientes do manuseio 
do microfone, sinais saturados etc.). Esses ruídos são responsáveis diretos 
pela sensação de verossimilhança que preenche a trilha de áudio durante 
todo o filme. 

Sem esses elementos de imperfeição técnica, parte crucial do efeito de 
real produzido pelo filme seria destruída. Por outro lado, a produção desses 
defeitos técnicos em estúdio permitiu, ao sound designer, controlar os momen-
tos em que as imperfeições aparecem, de forma que isso ocorre apenas nos 
tempos mortos de [Rec] (ou seja, quando nada de relevante para a narrativa 
está ocorrendo) ou, no máximo, sejam defeitos que aparecem e desaparecem, 
de forma a não interromper o fluxo narrativo dos diálogos, que podem ser 
ouvidos com clareza durante todo o longa-metragem.

Nesse ponto, [Rec] introduziu um elemento novo no som dos filmes 
de horror. A estratégia de espalhar boa dose de sujeita acústica ao longo 
de momentos desimportantes do longa-metragem era discreta (ou mesmo 
inexistente) em filmes de falso found footage anteriores, como A bruxa de 
Blair e Cloverfield, e desde o lançamento do título espanhol tornou-se uma 
das assinaturas sonoras mais reconhecíveis do novo gênero fílmico, como 
se pode ouvir em trabalhos como os doze segmentos curtos presentes nas 
coletâneas V/H/S e V/H/S 297, no norueguês O caçador de trolls, e no brasileiro 
Desaparecidos, entre muitos outros títulos. 

(3) O terceiro padrão sonoro destacado em [Rec] é o uso extensivo de 
efeitos sonoros que pertencem à categoria denominada por Michel Chion 
(2008, p. 75) de sons objetivos internos, como ruídos de respiração ofegan-
te. Este efeito sonoro domina de ponta a ponta todo o terceiro ato de [Rec], 
quando a ação dramática é tensionada ao ponto máximo, encontrando os 
personagens do filme em estado de alerta absoluto. 

Além de contribuir para que o espectador experimente o filme com todos 
os sentidos, mais do que apenas com a visão e a audição — uma experiência 
cinestésica, para usar o neologismo de Vivian Sobchack (2004, p. 67), que 

97 V/H/S 2 (2013, Simon Barrett, Jason Eisener, Gareth Evans, Gregg Hale, Eduardo Sánchez, 
Timo Tjahjanto e Adam Wingard).
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combina os termos sinestesia e cinema — o uso dos sons de respiração tem 
conexão direta com a questão do ponto de escuta. Embora este conceito 
tenha sido discutido e problematizado por Michel Chion (2008, p. 73), a 
presença da câmera diegética tende a reduzir a ambiguidade existente em 
filmes tradicionais, já que em um found footage o gravador de sons precisa ser 
operado por personagens da ficção — ou seja, o espectador sabe, a cada novo 
plano, em que ponto da geografia espacial da diegese encontra-se o aparelho 
que registra os sons escutados. Portanto, como o gravador (seja embutido 
na câmera ou um dispositivo independente) deve estar sendo operado por 
alguém situado próximo de um microfone, é natural que o espectador possa 
escutar parte das reações viscerais disparadas no interior do corpo desse 
personagem pelos eventos extraordinários da trama. 

Assim, podemos ouvir toda uma constelação de gemidos, batidas do 
coração e respiração ofegante. Esses ruídos — que na maior parte das ficções 
tradicionais seriam considerados erros técnicos inaceitáveis — ajudam a re-
forçar a verossimilhança dos registros sonoros, servindo também como um 
elemento que direciona e amplia as respostas afetivas dos membros da plateia 
ao filme, muitas vezes gerando empatia para com os personagens da narrativa.

(4) O quarto padrão sonoro é também um dos mais nítidos: a ausência 
de música extra-diegética. Desde A bruxa de Blair, essa opção estilística 
vem sendo usada por diretores de falsos found footage. Porém em anos mais 
recentes, muitos filmes do estilo (em especial aqueles oriundos dos Estados 
Unidos e do Japão) optam pelo uso da música eletrônica drone, com notas 
longas, sem uma linha melódica ou rítmica discernível, muitas vezes explo-
rando fenômenos acústicos como microfonia, eco e reverberação, pouco 
presentes na música sinfônica de índole neorromântica. 

Essas características fazem com que muitas pessoas sequer identifiquem 
esses sons como musicais, alinhando-os mais com a categoria dos ruídos. 
Essa estratégia expressa, com bastante nitidez, a tendência contemporânea do 
apagamento das fronteiras entre a música e os efeitos sonoros (KASSABIAN, 
2003; SERGI, 2006; BURWELL, 2013; SMITH, 2013; GORBMAN in COSTA 
et al, 2016; CARREIRO, 2019), discutida com ênfase no segundo capítulo. 
Produções como Noroi, As fitas de Poughkeepsie e o australiano O segredo do 
lago Mungo usam esse tipo de música com economia e eficiência. [Rec] tem 
uma proposta mais radical: abraça a verossimilhança e rejeita até mesmo a 
música drone.

(5) O quinto padrão diz respeito à exploração da textura acústica muito 
particular da locação principal: a reverberação do som em certos ambientes 
(sobretudo nos corredores do prédio) contribui para acentuar a tensão e a 
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vastidão daquele espaço, mas sem tornar as vozes dos atores ilegíveis, como 
ocorreria caso os editores de som do filme preferissem usar a reverberação 
presente na locação original, conforme gravada pelos técnicos de som direto 
com o uso dos microfones direcionais. Como destaca Tarragó (2010), a textura 
acústica do filme espanhol foi manipulada em estúdio, para permitir o realce 
da verossimilhança, sem perder de vista a legibilidade.

É importante destacar, aqui, o modo criativo como [Rec] lida com os três 
modos de escuta mais comuns, conforme descritos por Michel Chion (2008, 
p. 27). O lugar privilegiado da escuta semântica (na qual o ouvinte direciona 
a atenção para o conteúdo linguístico daquilo que ouve) continua preservado, 
já que a maior parte da progressão dramática é apresentada através das vozes 
dos atores, mas o sound design de [Rec] abre espaço generoso não apenas para 
a escuta causal (aquela em que o som identifica ou complementa a informação 
visual sobre o acontecimento ou fonte da qual ele se origina), mas também 
para a mais rara escuta reduzida, que valoriza a própria qualidade acústica 
do som, sua textura sônica.

(6) O sexto padrão sonoro de destaque é a limpidez na apresentação 
das vozes dos atores. Ao mesmo tempo em que há bastante sujeira nos sons 
diegéticos, há também clareza nas vozes dos atores, o que permite que o 
princípio da legibilidade continue operando, mesmo como o reforço dos 
padrões que privilegiam a verossimilhança. Nesse ponto, [Rec] reformula e 
atualiza a estratégia estabelecida por diretores veteranos dos anos 1930, como 
Howard Hawks e Orson Welles, que orientavam os atores a usar diálogos 
sobrepostos, mas apenas em pontos específicos do roteiro em que nenhuma 
ação relevante para a trama acontecia (WILSON, 2013; THOMAS, 2013). 
Dessa forma, o espectador é capaz de reter a impressão de verossimilhança 
documental sem ser privado de nenhuma informação importante para a 
compreensão da trama. 

Para poder alcançar essa impressão de verossimilhança sem perder a 
clareza, foi fundamental a estratégia de captação do som direto, que registrava 
as vozes dos atores em até dez canais separados. Só assim era possível ter o 
controle total do ritmo das falas dos personagens, algo que podia ser altera-
do na fase de montagem sonora. Além disso, a estratégia também permitiu 
inserir falsos ruídos oriundos defeitos de captação em meio a diálogos, mas 
apenas nos momentos em que a relevância narrativa daquilo que estava sendo 
dito era pequena.

(7) O tópico replica e atualiza uma tradição antiga do sound design dos 
filmes de horror: o tom gutural das vocalizações dos monstros, conforme 
discutido no primeiro capítulo. [Rec] segue a tendência, mixando as vozes 
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reais dos atores que interpretam os monstros com urros de animais varia-
dos — leões, elefantes, tigres e cabras — tratados de forma digital, de modo 
a acentuar as frequências mais graves (abaixo de 400 Hz) e as mais agudas 
(acima de 8.000 Hz). Essas frequências situadas nos extremos da escala so-
nora são mais raras na voz humana e costumam estar presentes em animais 
de grande porte, o que acentua o sentido de tensão e alerta dos personagens 
que ouvem essas vozes (e, também,  dos espectadores). 

O medo de animais de grande porte é um medo ancestral do ser humano, 
de modo que, do ponto de vista cognitivo, tendemos a intuir a proximidade 
de seres que emitem ruídos desse tipo como uma ameaça à nossa integrida-
de física, algo necessário para ativar o horror e fazer o corpo do espectador 
responder de forma fisiológica aos estímulos visuais e sonoros.

(8) O último padrão sonoro importante do filme está no uso abundante 
de sons fora de quadro para injetar tensão e ameaça às cenas. Essa técnica, 
também discutida no segundo capítulo, é muito comum desde os primórdios 
do horror, e começou a ser usada com a intenção de manter a origem da 
ameaça aos personagens humanos fora do campo de visão, caracterizando-a 
através de sons (música, no princípio) e usando a incerteza sobre a localização 
espacial dessa ameaça para estimular a sensação de horror que dá nome ao 
gênero fílmico. 

Em filmes de found footage de horror, quando a câmera adota a perspec-
tiva visual de um personagem da cena, o uso de sons fora de quadro ganha 
ainda mais importância — e o uso intenso desse recurso em [Rec] comprova 
com sucesso essa tese. No longa-metragem espanhol, a própria locação do 
prédio antigo em Barcelona, repleta de corredores estreitos e cortada por 
uma escada em espiral onde grande parte das cenas é situada, favorece um 
estilo de encenação que David Bordwell (2008, p. 219) chamou de “recessiva”, 
com atores e objetos cenográficos dispostos a diferentes distâncias da câmera, 
criando um eixo de ação física perpendicular ou diagonal à posição da câmera. 

Esse tipo de encenação, de fato, facilita o uso de sons fora de quadro, 
pois deixa fora do campo visual boa parte dos elementos que fazem parte 
da ação — e os sons produzidos por esses elementos, que incluem zumbis, 
bombeiros e policiais, são ainda mais amedrontadores devido ao fato de que 
os espectadores, privados da oportunidade de visualizar a relação espacial 
entre as criaturas fora do quadro e os elementos que podem ser vistos, não 
conseguem perceber com exatidão qual o tamanho da ameaça oferecida pelo 
fora-de-quadro. Isso gera tensão e, em consequência, medo na plateia.  
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Além desses oito tópicos, é importante mencionar a inclusão de duas 
cenas em que personagens do filme (a repórter de televisão e seu cinegrafista) 
ensinam outros personagens (os bombeiros) a instalar e manipular microfones 
de lapela. Os bombeiros também são vistos colocando nos próprios corpos os 
equipamentos. Essas cenas dão maior credibilidade à boa qualidade sonora 
apresentada pelo filme, pois o espectador sabe que, na maior parte das cenas, 
existem cinco microfones dentro da diegese em funcionamento (o microfone 
embutido na câmera, o microfone na mão da repórter e três microfones de 
lapela, sendo dois instalados em bombeiros e um terceiro colocado na camisa 
da própria jornalista). 

UM TRATAMENTO PARADIGMÁTICO
Os padrões de imagem e som analisados neste capítulo denotam uma 

atitude criativa original, agregadas ao filme espanhol pela fidelidade relativa 
ao princípio da câmera diegética. É a presença do aparato de registro de 
sons e imagens dentro da diegese que impõe restrições à narrativa, de forma 
que a equipe criativa do longa-metragem foi obrigada a encontrar maneiras 
diferentes do convencional para resolver problemas de representação sonora 
e imagética, em especial aquelas derivadas do conflito entre legibilidade e 
verossimilhança. As soluções encontradas por Paco Plaza e Jaume Balagueró 
representam um desvio considerável do conjunto de códigos e convenções 
narrativas utilizados, na maior parte do tempo, pelos realizadores que operam 
dentro do cinema ficcional mais convencional. 

É importante ressaltar que os dois diretores de [Rec] não criaram esses 
padrões do vácuo, como num passe de mágica. Nesse ponto, vale a pena in-
troduzir o conceito de esquema, desenvolvido pelo historiador de arte Ernst 
Gombrich (2007). Esquemas são conjuntos de normas de estilo disponíveis 
aos artistas de determinada época para resolver problemas de representação 
(GOMBRICH, 2007). Essas técnicas se firmam no repertório dos artistas 
quando se mostram bem-sucedidas, mas isso não ocorre rapidamente, e sim 
aos poucos. Segundo Gombrich, os artistas podem utilizar essas ferramentas 
de quatro modos distintos: eles podem replicar, revisar, sintetizar duas (ou 
mais) técnicas, ou rejeitar essas ferramentas. Esquemas funcionam mais ou 
menos como sistemas de códigos (ou seja, regras narrativas e técnicas esti-
lísticas) que produzem significados a partir da manipulação de significantes. 
Eles são flexíveis o suficiente para que cada artista, dentro dos contextos de 
produção em que opera, os modifique ou adapte em variados graus de ênfase.
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Podemos imaginar as convenções narrativas do audiovisual como uma 
grande coleção de esquemas, ao modo de Gombrich: uma grande caixa de 
ferramentas que os artistas — diretores, roteiristas, fotógrafos, sound desig-
ners — dispõem para resolver, cena a cena, os problemas de representação 
que lhes são impostos pelo enredo a ser narrado. No caso dos filmes de falso 
found footage, esses problemas são distintos dos filmes de ficção tradicional, 
graças ao princípio da câmera diegética. Para manter a metáfora, podemos 
dizer que, no caso de [Rec], as restrições narrativas impostas pela presença do 
aparato de registro de sons e imagens obrigaram Plaza, Balagueró e demais 
membros da equipe criativa a revirar a caixa de ferramentas, em busca de 
soluções alternativas para os problemas de representação que se impuseram. 

Ainda que não tenham sido inventores desses padrões, os diretores de 
[Rec] propuseram soluções viáveis e inventivas para as restrições impostas 
pela câmera diegética. Não nos parece coincidência que nossa pesquisa tenha 
percebido uma uniformização mais intensa, a partir do final da década de 
2000, das ferramentas narrativas utilizadas pelos cineastas que fazem falsos 
found footage, tanto na área da imagem quanto na do som. Assim, parece-nos 
que [Rec] constitui um filme crucial no processo de consolidação de um para-
digma, de um esquema estável de soluções para problemas de representação 
impostos pelo princípio da câmera diegética. 
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Após o sucesso surpreendente de A bruxa de Blair, a imprensa 
especializada iniciou uma espécie de busca insólita: identificar 
qual seria o próximo filme independente (ou mesmo amador) a se 

tornar um fenômeno. Qual seria o próximo A bruxa de Blair? Esta busca, é 
importante ressaltar, não estava restrita ao formato de falso documentário, 
mas sim à possibilidade de que uma produção caseira, de baixíssimo custo, 
viesse a ser exibida no circuito comercial e atingir grande sucesso. 

Visto em retrospectiva, esse momento de expectativa da história do 
cinema de horror independente parece ter sido mais longo do que o esperado, 
pois só em 2007 surgiu um longa-metragem que preenchia mais ou menos 
o tipo de critério que os jornalistas procuravam para classificá-lo como “o 
novo A bruxa de Blair”: a experiência amadora feita pelo israelense Oren 
Peli, Atividade paranormal, que acabaria gerando uma franquia capaz de 
proporcionar lucro e projeção ao diretor (nos filmes seguintes, ele atuaria 
apenas como produtor). 

Nesse intervalo, porém, alguns cineastas tentaram repetir a experiência 
feita por Daniel Myrick e Eduardo Sanchez. Um desses diretores independen-
tes, Mike Constanza, acabaria por conceber um filme que, muitos anos mais 
tarde, passaria a ser visto como pioneiro de um novo filão, estilo ou subgênero 
derivado do found footage de horror: The Collingswood story (2002). Ele teve 
a ideia do filme e começou a produzi-lo ainda no ano 2000, e a ideia era am-
biciosa: realizar um longa-metragem que se passava todo dentro de telas de 
computadores, através de conversas via webcam travadas pelos personagens.

O enredo focalizava dois personagens principais, um casal separado 
por circunstâncias escolares: a garota (Stephanie Dees) ia para a faculdade 
na cidade de Collingswood, New Jersey, deixando o namorado (Johnny 
Burton) na pequena cidade natal de ambos. Por ocasião de chegada da 
moça à nova cidade, o namorado aproveitava para presenteá-la como uma 
webcam, de modo que eles pudessem se comunicar e se ver todos os dias, 
na tentativa de reduzir a distância. O horror bate à porta dos dois quando 
uma médium on-line (Vera Madeleine, interpretando a si própria) conta 
a ambos sobre uma misteriosa maldição que envolve não apenas a cidade, 
mas a própria rua onde a estudante agora vive. O filme sustenta toda a 

5 - computer screen films: o falso found footage 2.0
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narrativa através do uso de webcams, e existe uma clara tentativa de criar um 
falso background documental que possa ser transformado numa mitologia, 
como acontecia em A bruxa de Blair.

Sem contatos na indústria cinematográfica, o realizador do filme teve 
a ideia de enviá-lo a todos os websites de horror importantes nos Estados 
Unidos e na Inglaterra. No entanto, o filme não foi tão bem recebido como 
ele gostaria, e nenhuma empresa distribuidora apareceu durante os próxi-
mos três anos. Só em 2005, Constanza conseguiu que o filme fosse incluído 
na programação do tradicional festival britânico de horror FrightFest, o 
que abriu a porta do longa para outros eventos do gênero, em Manchester, 
Boston, Dublin e San Francisco, onde ganhou dois prêmios. Somente então 
a produtora Anchor Bay comprou os direitos do filme e o lançou em DVD. 
Elogios de críticos especializados como o jornalista e escritor Kim Newman 
(que o menciona no compêndio Nightmare movies, de 2011, em que conta 
a história do gênero horror desde os anos 1960) não ajudaram o filme a se 
tornar a sensação que o diretor gostaria. Até hoje, The Collingswood story 
permanece obscuro e pouco conhecido. 

Não há dúvida, porém, que o filme lançou as bases narrativas para o filão 
que se tornaria, na década de 2010, conhecido como computer screen horror, 
desktop horror ou screenlife/social media horror (Larsen, 2019). Mais uma vez, 
a explicação natural para que o filme tenha obtido pouca repercussão na época 
do lançamento estava no fato de que o público em geral estava mal-acostuma-
do à baixa qualidade das imagens, com texturas de cores desgastadas e muita 
granulação. É preciso lembrar que redes sociais como YouTube e Facebook, 
que ajudaram a naturalizar esse tipo de imagem imperfeita e de baixa resolu-
ção, ainda não haviam sido lançadas, na época original da produção do filme. 
Conversas através de webcams, que se tornaram muito populares na segunda 
metade da década de 2010, também eram mais raras e mais curtas.

Ou seja, seria preciso uma década para os filmes cuja trama se passa em 
telas de computadores manuseados pelos personagens se tornassem populares, e 
começassem a ser produzidos com mais frequência. O primeiro longa a chamar 
de fato a atenção para esse formato — que a maioria dos críticos considera uma 
variação do found footage de horror, embora os enredos não lidem com imagens 
encontradas reais — foi The den, de Zachary Donahue. O nome do longa se 
refere a uma rede social na qual os usuários ficam on-line através de webcams, 
esperando para interagir com outros usuários desconhecidos e aleatórios. Uma 
pesquisadora (Melanie Papalia, atriz canadense conhecida por fazer pequenas 
participações em séries de TV) recebe uma bolsa de estudos para pesquisar 
essas interações, mas começa a ser perseguida por um stalker, que invade o 
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computador dela. O filme teve lançamento limitado em alguns cinemas, mas 
foi descoberto pela comunidade de fãs em plataformas de streaming, onde se 
tornou um dos mais elogiados exemplares dos computer screen films. 

O longa-metragem que popularizaria o formato ainda estava por vir, e 
apareceria no ano seguinte: Amizade desfeita, dirigido por Levan Gabriadze. 
O enredo do filme é bastante simples: cinco amigos se encontram on-line 
para bater papo no Skype. Ocorre que um sexto participante não convidado 
se junta à conversa — e logo passa a monopolizá-la, jogando os amigos uns 
contra os outros e demonstrando que possui algum tipo de conhecimento 
hacker, pois ninguém consegue tirá-lo da conversa, e nem mesmo desligar 
a sala virtual de encontros.

O filme se passa em tempo real e é visto 100% da perspectiva de um dos 
participantes do chat. O roteirista Nelson Greaves e o diretor Levan Gabriadze 
driblam essas restrições narrativas com habilidade e conseguem criar um longa 
sinistro, ainda que povoado por personagens pouco interessantes (o típico 
adolescente branco burguês norte-americano). O subtexto tece uma crítica 
ao bullying on-line. Após ser mostrado no circuito de festivais de horror em 
2014, com o título de Cybernatural, teve os direitos adquiridos pela Universal 
Pictures e recebeu lançamento massivo no ano seguinte, conseguindo arre-
cadar US$ 64 milhões de bilheteria, contra um orçamento de apenas US$ 1 
milhão. Fez bastante sucesso, também, em plataformas de streaming, levando 
inclusive ao aparecimento de uma continuação.

Amizade desfeita 2: dark web98 reaproveita a situação do longa que lhe 
deu origem, mas com personagens e trama distintos. Sete amigos batem papo 
on-line e descobrem, aos poucos, que um deles está usando um laptop roubado 
de hackers, que logo passam a persegui-los. Mais uma vez, o sucesso foi grande: 
produzido por apenas U$ 1 milhão, conseguiu faturar US$ 16 milhões com 
exibições em cinemas. Também foi mais elogiado pela crítica do que o sucessor.

O sucesso desses filmes levou não apenas à produção de vários outros 
longas que exploram variações do mesmo formato — como Perseguição virtual, 
Face to face99 e Profile100 —, mas também a discussões críticas que tentam 
não apenas relacionar o filão ao fenômeno do found footage de horror, como 
também ao contexto cinematográfico atual, no qual a sala de exibição tradicional 
tem sido consistentemente substituída por múltiplas outras maneiras de ver 
filmes — na tela do celular, em tablets, em computadores, em home theaters, e 
assim por diante, como nos dizem Ana Acker e Juliana Monteiro (2020, p. 70):
98 Amizade desfeita 2: dark web (Unfriended: dark web, 2018, Stephen Susco).
99 Face to face (2016, Matt Toronto).
100 Profile (2018, Timur Bekmambetov).



112 O Found Footage de Horror

Para Lipovetsky e Serroy (2009), o cinema do século XXI é, principalmente, 
fruto de uma nova modernidade ainda mais voltada para as sensações e 
a individualização da experiência. Esses novos dispositivos nos quais o 
cinema transita — do computador ao telefone celular, do tablet à fachada 
de mídia — alteram a própria natureza da tela original (Casetti, 2015). 
Lipovetsky e Serroy (2009, p. 11) argumentam que essas novas tecnolo-
gias cambiaram o emprego do ecrã, transformando a tela-espetáculo em 
tela-comunicação, de uma tela única ao tudo-tela. A tela-cinema deixou 
de ser exclusividade da sala escura e passou a se fundir em uma galáxia 
de novas dimensões: o ecrã é onipresente e multiforme, planetário e 
multimidiático. (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 12).

A argumentação de Aker e Monteiro (2020), calcada nas reflexões do 
teórico italiano Francesco Casetti sobre a multiplicidade de telas e experiências 
audiovisuais que o mundo contemporâneo oferece, parece mesmo ter uma 
conexão estreita com a popularidade — e, claro, com a produção frequente 
— de filmes em que a tela do computador ou do celular possui, muitas vezes, 
uma dupla função: ela registra a ação dos personagens dentro do universo 
ficcional e, ao mesmo, funciona como superfície sensorial, visual e auditiva 
para o espectador contemple o filme em todo o seu aspecto afetivo.

Dessa forma, os audiovisuais dessa geração hipermidiatizada exigem mais 
do público: solicitam um envolvimento sensorial e até mesmo performá-
tico. Casetti aponta que a multiplicidade de dispositivos proporcionou ao 
cinema uma variedade de relações. Para o autor, os espectadores novos 
agora modelam os filmes ou os remodelam em si, devido a uma associação 
de práticas que afetam o objeto, as modalidades e as condições da visão. 
Frente a esses paradigmas imagéticos espalhados nas diversas telas, o 
estilo aplicado aos produtos cinematográficos renuncia algumas de suas 
articulações clássicas para dar lugar a técnicas que priorizam a performance 
e a interação do sujeito. (CASETTI, 2015, p. 185-186).

É natural que os exemplares do filão do computer film horror sejam vistos 
como parte integrante do gênero/estilo do found footage de horror. Afinal, 
esses filmes também estão ancorados na câmera diegética, conceito que 
exploramos e definimos no segundo capítulo. Nos filmes em que a câmera é 
diegética, os personagens têm consciência de que estão sendo filmados, e eles 
mesmos possuem o poder (em geral, reservado aos cineastas) de manipular 
os dispositivos de registro de imagens e sons.

Em artigo escrito para o blog de Henry Jenkins (um dos principais au-
tores que tratam da convergência midiática), Miranda Ruth Larsen assinala 
que a popularidade crescente do filão tem relação direta com o uso criativo 
da câmera (e, também, do espaço offscreen que permanece fora do campo de 
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visão do espectador, mas que pode ser sentido ou captado através dos sons), 
adotando duas das características mais salientes do falso found footage: a 
câmera tremida e a câmera fixa (LARSEN, 2019). 

A estética da câmera tremida frequentemente irritante de muitos filmes 
de filmagens encontradas traz o terror do quadro cinematográfico para 
o primeiro plano, colocando a câmera nas mãos de um personagem. O 
nome se refere, é claro, a pessoas aterrorizadas correndo de alguma coisa 
e tornando o quadro instável. A câmera geralmente é manejada por algu-
mas pessoas documentando algo; torna-se, essencialmente, um substituto 
de nosso próprio campo de visão, a limitação clara de nossos sentidos 
cinematográficos. Muitos filmes fazem referência explícita à capacidade 
técnica de câmeras, baterias e luzes em meio ao terror que se desenrola. 
Não podemos esquecer que a tela do cinema é a tela de um objeto físico 
dentro da diegese; somos constantemente lembrados disso por meio do 
diálogo e do tratamento real do quadro. (LARSEN, 2019).

Algo parecido ocorre com a estética da câmera fixa dentro do gênero/
estilo do found footage de horror. Em geral, essas câmeras são presentadas 
como equipamentos de vigilância, enfatizando a importância de mise-en-
scène, pois põem o espectador em um modo de visão alerta: a qualquer 
momento, em algum ponto de quadro, algo terrível deve aparecer. Larsen 
lembra do impacto do já citado momento em que a câmera fixa montada em 
uma base de ventilador dá um susto no espectador, em Atividade paranormal 
3, quando flagra um fantasma “vestido” com um lençol de modo inesperado 
e surpreendente. Ela finaliza: “Desktop films acentuam o melhor componente 
fílmico de um found footage de horror: a hiper-atenção [que o público precisa 
aplicar] às bordas do frame” (LARSEN, 2019).

Nesse ponto, vale a pena lembrar de dois filmes que utilizam em par-
te a estética da câmera fixa que amedronta, antes mesmo da explosão de 
popularidade do filão, ocorrida em 2014: Atividade paranormal 4, em que 
acompanhamos parte da ação através de conversas entre personagens que 
utilizam aplicativos e softwares de comunicação à distância com imagens, 
como o Skype; e V/H/S, que tem um segmento inteiro — dirigido por Joe 
Swanberg, um dos diretores mais proeminentes do movimento mumblecore101 
nos Estados Unidos — que flagra dois personagens conversando através de 
webcams.  

101 O mumblecore consiste em um movimento, ocorrido nos anos 2000, no qual os realizado-
res priorizam produções de baixíssimo orçamento, com muito espaço para improvisos e 
sem muitas preocupações técnicas.



▲ Cena de Buscando... (2018) com destaque para Debra Messing e John Cho. Debra Messing 
    que é mais conhecida por seus papéis cômicos, como na série Will and Grace (1998-2006; 
    2017-2020, criação de David Kohan e Max Mutchnick).
    © Copyright Screen Gems/ Stage 6 Films.
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O sucesso alcançado por Amizade desfeita atraiu a atenção de produ-
tores, realizadores e do público para o potencial dos filmes que se passam 
em telas de computadores e celulares. Um dos títulos que mais chamou a 
atenção, nesse sentido, foi Sickhouse (2016), que traz como protagonista a 
youtuber Andrea Russett interpretando a si própria; trata-se de um thriller 
filmado no aplicativo Snapchat, inclusive com o inusitado formato vertical de 
tela, muito popular naquele ambiente virtual. O filme foi lançado no próprio 
Snapchat e, apesar de circulação limitada, chamou a atenção ainda mais para 
o fenômeno do desktop horror.

O próximo título de destaque do filão veio das mãos do premiado diretor 
russo Timur Bekmambetov. Profile (2018) foi uma produção cofinanciada 
por EUA, Inglaterra, Rússia e Chipre. A trama se afasta um pouco do horror 
tradicional, já que é baseado num livro da jornalista Anna Erelle sobre o 
recrutamento de terroristas jovens feito por organizações do Oriente Médio. 
Apesar de não ter conseguido grande sucesso, animou o diretor — que tam-
bém é um ativo produtor — a decretar que aquele gênero/estilo seria parte 
importante do futuro do cinema. Bekmambetov chegou a anunciar que iria 
produzir pelo menos mais 18 títulos filmados dentro do formato, embora só 
um desses títulos tenha sido lançado até o final de 2020.

Esse filme foi Buscando...102, um thriller de mistério que segue um pai 
tentando encontrar a filha de 16 anos desaparecida. A investigação do pai 
se baseia em buscas constantes que ele faz no conteúdo do computador da 
filha. Filmado em telas de computador e smartphones, o longa fez sucesso 
no Festival de Sundance, onde foi lançado em janeiro de 2018, e depois 
ganhou lançamento internacional, faturando US$ 75 milhões (custou 
apenas US$ 880 mil) e se tornando o mais rentável computer screen film 
até o momento. Uma sequência que recorre à mesma estratégia narrativa, 
mas com personagens diferentes, apareceu em 2023: Desaparecida103, com 
lançamento internacional e muitos elogios da crítica especializada. 

Em plena pandemia do coronavírus, em 2020, o diretor Rob Savage 
decidiu escrever um roteiro e filmar um computer screen horror genuíno, de 
certa forma tirando partido positivo das limitações impostas pela quaren-
tena que a maioria dos países do mundo adotou, na tentativa de minimizar 
os efeitos do vírus. Cuidado com quem chama104, tem apenas 57 minutos e 
documenta uma reunião de amigos através do aplicativo Zoom. O grupo, 
de seis amigos, decide contratar uma médium, a fim de deixar as coisas 

102 Buscando... (Searching..., 2018, Aneesh Chaganty).
103 Desaparecida (Missing, 2023, Will Merrick e Nicholas Johnson).
104 Cuidado com quem chama (Host, 2020, Rob Savage).
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menos tediosas. O problema é que todos eles começam a experimentar 
fenômenos estranhos dentro de suas respectivas casas, e percebem que a 
experiência pode terminar em sangue e morte.

A produção chamou a atenção pelo elemento inusitado: todos os atores 
receberam treinamento (remoto, por vídeo) para manipular o equipamento 
de vídeo e som, e, também,  para criar os efeitos especiais que podemos ver 
ao longo do vídeo. Host foi lançado em julho de 2020 e recebeu uma resposta 
muito positiva de fãs e jornalistas especializados, angariando elogios em todas 
as 62 críticas compiladas pelo agregador Rotten Tomatoes. O sucesso do filme, 
em que pesem as condições de produção inusitadas e o cenário terrível que 
se descortinou para o cinema, devido à pandemia do Covid, demonstra uma 
realidade inescapável: o found footage de horror pode se atualizar, pode mudar 
de forma, pode ser odiado por uma parcela mais tradicional de cinéfilos — 
aqueles que odeiam câmeras tremidas — mas veio para ficar.

Por falar em câmeras tremidas, por sinal, a tendência de chacoalhá-las 
mais e mais, até que partes do filme se transformem em borrões sem eixo 
horizontal quase ininteligíveis, vem aumentando a cada nova safra do gênero. 
O maior sucesso de 2022, Dashcam, foi dirigido pelo mesmo Rob Savage que 
revitalizou o gênero em plena pandemia, e dessa vez apresenta a narrativa 
como uma transmissão ao vivo em tempo real, feita por uma versão ficcional 
da social influencer real, Annie Hardy, que interpretou uma versão negacio-
nista de si mesma em um filme literalmente alucinado.
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Ao longo dos capítulos anteriores, mencionei muitos dos mais 
interessantes e criativos filmes de found footage de horror. No 
entanto, tive pouca oportunidade para escrever mais de uma ou 

duas linhas sobre cada um deles (exceção feita a A bruxa de Blair e [Rec], 
que ganharam capítulos específicos de análise fílmica, e talvez a Holocausto 
canibal, discutido em mais detalhes no primeiro capítulo, por causa do 
pioneirismo). Este capítulo se afasta da abordagem acadêmica e conceitual 
que caracterizou os anteriores, e abre espaço para que eu fale um pouco 
mais sobre os filmes de minha preferência.

A primeira decisão que tomei ao decidir escrever esse capítulo foi a de 
retirar dele os três títulos citados no parágrafo anterior. Sim, eu acredito que 
A bruxa de Blair, [Rec] e Holocausto canibal sejam três dos filmes de found 
footage de horror mais interessantes, criativos e pioneiros já realizados — uma 
espécie de santíssima trindade do found footage, para usar uma paráfrase 
cristã. Não tenho dúvida de que representam aquilo que o formato/gênero/
estilo tem a oferecer de melhor. Acontece que já escrevi demais sobre os 
três neste livro. Colocá-los nessa lista seria me repetir.

Também por essa razão, optei por não colocar na lista alguns dos 
títulos mencionados de forma mais detalhada no quinto capítulo, em que 
abordo a tendência mais recente dos computers screen films. Por isso, títu-
los como Sickhouse, Buscando... e Host, já abordados em detalhes naquele 
capítulo, também ficaram de fora, para não me repetir. Os dois últimos são 
bons filmes, a que vale a pena assistir. Mas devo mencionar que, apesar do 
pioneirismo arrojado de Sickhouse, do ponto de vista estilístico (trata-se, 
afinal, do primeiro longa feito com enquadramento vertical), não o considero 
uma experiência cinematográfica tão interessante. 

Não foi minha intenção escrever críticas ou resenhas detalhadas de 
cada um dos 20 títulos, mas apenas mencionar algumas informações de 
produção (ano, diretor, país de origem), uma sinopse breve e o motivo pelo 
qual os considero (somados aos títulos anteriores) como a nata do found 
footage de horror. É uma triagem estreita, se levarmos em conta a quantidade 
massiva de títulos que cataloguei, e em grande parte assisti, ao longo dos 
dez anos em que esta pesquisa foi realizada. 

6 - 20 filmes que valem a pena ver
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Para além disso, é preciso ser honesto: embora ofereça a chance para que 
qualquer pessoa criativa e com acesso ao mínimo de recursos audiovisuais 
conceba e realize um filme, a grande maioria dos títulos de found footage de 
horror parte de ideias repetitivas, redundantes ou fracas, o que determina 
resultados ruins: filmes derivativos, mal interpretados, sem ritmo ou força 
dramática, em alguns casos vergonhosos. Não é o caso dos 20 que selecionei 
aqui. Optei por não os listar em nenhuma ordem de preferência particular, 
mas em ordem cronológica.

■ Ghostwatch (1992)
Direção: Lesley Manning
País de origem: Inglaterra
Um marco fundamental (embora pouco conhecido) para a história 

do found footage de horror, e um elo entre a reality TV e o formato/gênero. 
O programa de 90 minutos foi apresentado como um especial ao vivo, na 
noite de Halloween de 1992, com uma equipe de reportagem sendo enviada 
para passar a noite numa casa, em Londres, em que fenômenos de poltergeist 
estão sendo registrados. Jornalistas conhecidos da BBC participaram da 
farsa, interpretando versões ficcionais de si próprios, enquanto a experiência 
parece tomar um caminho descontrolado rumo à tragédia. Mais de 30 mil 
telespectadores ligaram para os estúdios, assustados com o que estavam 
vendo. Por causa da polêmica, nunca mais foi exibido na Inglaterra, tendo 
sido lançado em VHS em 2002 (e em DVD, no ano de 2011). Tem drama, 
tensão e momentos cômicos bem dosados. Pode ser considerado um dos 
melhores episódios de dissolução das fronteiras entre ficção e realidade na 
televisão internacional.

■ Estranhas criaturas (Alien abduction: incident at lake county, 1998) 
Direção: Dean Alioto
País de origem: EUA
Na residência de uma família que sumiu sem deixar vestígios, um po-

licial encontra fita de camcorder que explica o desaparecimento, mostrando 
imagens de uma visita alienígena à fazenda, no meio de um jantar familiar, 
na área rural dos EUA. O longa tem ritmo inconstante, mas a estética da 
imperfeição que emergiria com força nos anos seguintes já estava lá: imagens 
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tremidas, som de baixa qualidade, cores desbotadas. Antecedeu ao fenômeno 
de A bruxa de Blair em mais de um ano, tendo sido exibido no canal United 
Paramount Network, em 20 de janeiro de 1998, nos EUA. O canal registrou 
reclamações de espectadores, que pensavam se tratar de um documentário 
real. Foi exibido no Brasil em canais pagos, muitos anos depois. É a refilma-
gem de um curta de 1989, feito pelo mesmo diretor.

■ O último filme de terror (The last horror picture, 2003)
Direção: Julian Richards
País de origem: Inglaterra
O conceito do filme é muito original e inventivo: ele está gravado em 

uma fita VHS, disponível para aluguel em uma locadora, cujo conteúdo 
original foi apagado por um serial killer, que passou a registrar crimes que 
cometeu na própria fita, intercalando-os com depoimentos em primeira 
pessoa e comentários de humor negro direcionados ao suposto locatário da 
fita, incluindo um final capaz de deixar muita gente com um sorriso nervo-
so. Feito quase sem orçamento e com uma equipe de filmagem reduzida, o 
filme foi lançado no tradicional festival de horror FrightFest, em Londres, 
sem chamar muita atenção. Saiu em DVD no ano seguinte ao lançamento 
original. Duas versões — a exibida nos cinemas e uma versão do diretor, um 
pouco mais longa — circulam no momento. 

■ Noroi (2005)
Direção: Koji Shiraishi
País de origem: Japão
Longo, com 25 personagens diferentes, o falso documentário compila 

registros retirados dos arquivos de um investigador que buscava pistas do 
desaparecimento de um famoso médium japonês, sumido enquanto filmava 
um documentário sobre uma maldição milenar. Tenso, com um par de sustos 
capazes de provocar gritos, e uma trama que evolui de forma inusitada, o 
filme se destaca pelo uso constante de música drone. É um dos títulos mais 
populares entre os apreciadores do found footage de horror, apesar de só ter 
sido lançado nos Estados Unidos em 2020, através da plataforma de streaming 
Shudder, especializada em títulos de horror e ficção científica.
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■ Infection aka Invasion (2005)
Direção: Albert Pyun
País de origem: Estados Unidos
Dirigido pelo veterano Albert Pyun, cineasta conhecido pela prolífica 

carreira como diretor de filmes de baixíssimo orçamento, feitos direto para o 
mercado doméstico, o longa se destaca pela originalidade: documenta uma 
suposta invasão alienígena (os aliens constituem uma espécie de vírus que 
usam os corpos humanos como hospedeiros) em um único plano-sequência 
de 81 minutos, posicionada no teto de um carro de polícia. Esta situação faz 
com que este seja um dos found footage de horror que tem a premissa com 
mais restrições narrativas, pois não podemos ouvir quase nenhum diálogo, 
e os atores não podem se afastar muito do veículo, sob pena de que o espec-
tador perca detalhes do enredo. A criatividade usada por Pyun para driblar 
essas restrições garante um filme original e inventivo. Custou só US$ 35 mil, 
e é muito ágil para uma premissa tão estreita. Em 2015, ainda tive a honra 
de selecionar esse filme para ser exibido após uma palestra que dei sobre o 
tema, e os organizadores me surpreenderam com uma introdução em vídeo à 
exibição, em que Pyun me agradecia pela escolha. Uau! Também é conhecido 
como Invasion, título que recebeu no lançamento em vídeo feito na Alemanha.

■ Diário dos mortos (Diary of the dead, 2007)
Direção: George Romero
País de origem: Estados Unidos
Uma incursão do lendário realizador George Romero no formato do 

found footage de horror não poderia ocorrer de outra maneira que não fosse 
registrando um apocalipse zumbi. Este é o quinto título da série de Romero 
sobre zumbis, e um dos mais interessantes. Como ocorrera nos filmes an-
teriores, Romero aproveita um enredo de estrutura tradicional — grupo de 
estudantes de cinema tenta escapar do apocalipse zumbi rumando para a 
mansão de um deles, onde acreditam poder ficar trancados por muitos me-
ses — para refletir sobre a cultura midiática, a internet e a onipresença de 
equipamentos de registro visual e sonoro, mostrando os efeitos socioculturais 
desses fenômenos. Um raro found footage de horror que incorpora uma crítica 
social consistente e, ainda por cima, usa a mise-en-scène de maneira elegante, 
com elaboradas encenações recessivas.
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■ Atividade paranormal (Paranormal Activity, 2007)
Direção: Oren Peli
País de origem: Estados Unidos
O filme que o diretor de origem israelense Oren Peli fez, usando a própria 

casa como cenário, foi responsável direto pela explosão comercial do found 
footage de horror, no ano de 2007. Feito de modo independente, o filme teve 
os diretos comerciais adquiridos pela Universal após uma indicação feita por 
Steven Spielberg, que conseguiu convencer o estúdio a não refilmar a trama 
(essa era a intenção inicial da Universal) e lançar o longa do jeito que estava, 
com imagens chapadas e de baixa legibilidade. Atividade paranormal custou 
menos de US$ 15 mil e faturou quase US$ 200 milhões nas bilheterias, con-
vencendo definitivamente a indústria cinematográfica de que o púbico estava 
pronto para consumir longas com imagens captadas através de dispositivos não 
profissionais. A lenta atmosfera de tensão, o inteligente sound design (apenas 
as baixas frequências que sinalizam a presença do demônio invisível podem 
ser escutadas nos canais surround, e todo o restante do filme soa pelas caixas 
acústicas dianteiras) e o final mostra-e-esconde valem o filme, que iniciou 
uma bem sucedida franquia, em que todos os exemplares são interessantes.

■ As fitas de Poughkeepsie (The Poughkeepsie tapes, 2007)
Direção: John Erick Dowdle
País de origem: Estados Unidos
Trata-se de um falso documentário de horror, que incorpora a estética 

do found footage de forma parcial, apresentando uma estrutura parecida com 
a de Holocausto canibal. O filme é apresentado como um documentário a 
respeito da atuação de um serial killer baseado na cidade de Poughkepsie, nos 
EUA. O tal assassino teria uma casa com mais de 700 fitas de vídeo contendo 
imagens de múltiplos assassinatos, cometidos muitas vezes com requintes de 
crueldade. O roteiro é bastante criativo, elaborando alguns dos crimes mais 
sádicos que podem ser vistos em filmes de falso found footage. As fitas de 
Poughkeepsie nunca foi lançado nos cinemas, apesar de ter sido adquirido 
pela MGM, que acabou cancelando o lançamento e mantendo-o inédito por 
muitos anos, enquanto uma cópia pirata circulava entre os aficionados. A 
narrativa original e o final audacioso e em tom menor merecem destaque. 
Em 2017, ficou disponível em DVD e Blu-Ray.
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■ Cloverfield: monstro (Cloverfield, 2008)
Direção: Matt Reeves
País de Origem: Estados Unidos
Enquanto filmam uma festa num arranha-céu em Nova York, jovens 

testemunham o surgimento de uma criatura gigantesca que começa a destruir 
a cidade, e tentam escapar correndo pelas ruas em meio ao pandemônio e 
à destruição da cidade. Um dos found footage de horror mais conhecidos e 
elogiado pelos fãs, foi feito com US$ 25 milhões (a primeira grande produção 
do gênero/estilo) e faturou US$ 170 milhões, catapultando o diretor Matt 
Reeves para uma carreira de sucesso em Hollywood.

■ [Rec]2: possuídos (2009)
Direção: Jaume Balagueró e Paco Plaza
País de origem: Espanha
A sequência do virtuoso filme espanhol começa, de uma perspectiva 

narrativa, no ponto em que o primeiro longa terminou. Dessa vez, contudo, 
a dupla de diretores inclui muitos elementos, tanto em narrativa quanto em 
termos de estilo. O formato de found footage continua, mas eles mudam e 
multiplicam os pontos de vista: vemos os acontecimentos, agora, da perspectiva 
dos policiais que invadem o prédio em busca de sobreviventes, e, também,  de 
um grupo de garotos que descobre uma entrada secreta e vai xeretar no local. 
O filme também muda de filão, deixando um pouco de lado as características 
dos monstros do primeiro filme (que pareciam zumbis) e explorando de forma 
bem mais intensa a temática da possessão demoníaca. Tem humor, alguns 
sustos, e mais uma vez um grande trabalho de mise-en-scène e sound design.

■ O caçador de trolls (Trolljegeren, 2010)
Direção: André Øvredal
País de origem: Noruega
Escrito e dirigido pelo realizador norueguês André Øvredal, O caçador 

de trolls foi uma das maiores surpresas da década, e um dos mais interessantes 
exemplares do filão a aparecer após o ano-chave de 2007. Os personagens 
principais são três estudantes noruegueses que fazem um documentário sobre 
a caça a ursos no território gelado do país, mas terminam se deparando com 
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um funcionário do serviço secreto, cuja missão é capturar e matar trolls que 
saem das fronteiras permitidas. Mesmo incrédulo, o trio passa a acreditar 
na existência dos seres mitológicos depois de gravar aparições das criaturas, 
e acompanha a investigação um possível caso de fuga em massa delas, em 
direção a centros urbanos. Os efeitos especiais são de ótima qualidade. O 
tom cômico casa muito bem com o elemento de horror, algo exemplificado 
na sequência que se passa dentro da caverna, que une humor e horror. Um 
remake norte-americano chegou a ser pré-produzido, mas não saiu do papel. 
Mesmo assim, Øvredal seguiu para Hollywood e deu início a uma carreira 
de sucesso.

■ Megan is missing (2011)
Direção: Michael Goi
País de origem: Estados Unidos
O longa-metragem foi concebido pelo realizador — um diretor de fotografia 

veterano — sobre o perigo dos relacionamentos on-line de adolescentes com 
pessoas desconhecidas. O filme mostra uma investigação sobre o desapareci-
mento da adolescente mais popular de uma escola norte-americana, conduzida 
pela melhor amiga dela, com base em filmagens encontradas no computador 
da garota. O filme foi realizado em 2006, mas só cinco anos mais tarde conse-
guiu garantir um lançamento modesto, em DVD. O longa foi banido da Nova 
Zelândia e recebeu muitas críticas negativas, por retratar a personagem-título 
— que só aparece em cenas do passado narrativo, pois está desaparecida desde 
o começo da trama — como uma menina de comportamento irresponsável e 
impróprio. De todo modo, o aterrador e inquietante plano-sequência gravado 
pela câmera do agressor, que compõe todo o terceiro ato do filme, é um dos 
momentos mais agoniantes de todo o found footage de horror.

■ V/H/S (2012)
Direção: Matt Bettinelli-Olpin, David Bruckner, Tyler Gillett, Justin 

Martinez, Glenn McQuaid, Joe Swanberg, Chad Villella, Ti West, Adam Wingard
País de origem: Estados Unidos
Antologia que conecta o movimento mumblecore (onda de produção de 

filmes independentes de baixíssimo orçamento, feitos de forma desleixada 
e sem grandes preocupações estéticas, a partir do início dos anos 2000) e o 
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ciclo de found footage de horror. São cinco histórias ligadas por um episódio 
contado em seis partes, no qual um grupo de amigos invade uma casa e 
descobre uma coleção de fitas contendo, cada uma, registros de algum caso 
envolvendo elementos sobrenaturais. Mesmo irregulares, os episódios são 
interessantes, em especial o primeiro (no qual um grupo de jovens encontra 
uma garota estranha numa boate e a leva para o hotel, tendo uma surpresa 
não muito agradável por causa disso) e o terceiro (quarteto vai acampar num 
bosque assombrado por um ser sobrenatural que só aparece quando alguém 
liga uma câmera de vídeo). O filme estreou no Festival de Sundance e foi 
exibido em plataformas de streaming, obtendo uma recepção positiva entre 
os fãs do gênero, o que levou à produção posterior de outros dois longas em 
formato de antologia, ambos inferiores.

■ The final prayer aka The Borderlands (2013)
Direção: Elliot Goldner
País de origem: Inglaterra
O longa-metragem, que estrou no famoso festival de horror FrightFest, 

segue os passos de uma equipe de três homens enviada pelo Vaticano, cuja 
missão é registrar e analisar estranhos fenômenos paranormais que parecem 
ocorrer dentro de uma igreja antiga, na zona rural da Inglaterra. Equipados 
com câmeras e microfones especiais, eles gravam ocorrências cada vez mais 
estranhas, mas só compreendem de fato o tamanho do horror que presenciam 
no final do filme. O filme foi lançado com nomes diferentes nos EUA e no 
Reino Unido, mas teve recepção positiva da crítica nos dois países. O longa 
parece ter alguma influência do conto Salem’s lot, uma novela epistolar escrita 
por Stephen King nos anos 1970.

■ Infectado (Afflicted, 2013)
Direção: Derek Lee e Clif Prowse
País de origem: Canadá
Dois blogueiros (interpretados pelos próprios diretores) dão a volta ao 

mundo postando vídeos sobre lugares remotos, mas têm a viagem interrom-
pida quando um deles é mordido por uma mulher desconhecida, em Paris, e 
começa a apresentar comportamento errático, além de força sobre-humana 
e uma bizarra aversão à luz do sol. Chocados, eles iniciam uma busca para 
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tentar encontrar a mulher e uma explicação para o que está ocorrendo. 
Contando com bons efeitos especiais e ritmo ágil, o longa-metragem não 
mergulha fundo no horror, realçando mais os aspectos de aventura presentes 
no enredo. É bastante surpreendente o que a equipe conseguiu fazer com o 
pequeno orçamento de US$ 300 mil. O filme chegou a ter um lançamento na 
tela grande — 44 cinemas o exibiram, nos EUA e no Canadá — e foi muito 
bem recebido pela crítica especializada.

■ A possessão de Deborah Logan (The taking of Deborah Logan, 2014)
Direção: Adam Robitel
País de origem: Estados Unidos
Uma equipe de documentaristas faz um filme registrando o cotidiano 

de pacientes que sofrem do Mal de Alzheimer, tendo a personagem-título 
como símbolo da luta contra a doença. Ao investigar mais a fundo o caso, 
eles começam a descobrir detalhes sinistros que sugerem haver algo mais 
assustador do que a doença acontecendo com a mulher. A premissa pro-
posta pelo roteiro é original e criativa, e o filme sustenta a tensão até o final. 
O longa foi produzido pelo polêmico realizador Bryan Singer (X-Men105, 
Bohemian Rhapsody), ex-namorado do diretor e roteirista Adam Robitel, 
que seguiu envolvido com o gênero horror, tendo participado da escrita do 
roteiro do sexto e último filme da franquia Atividade paranormal, e dirigido 
Sobrenatural: a última chave106.

■ Assim na Terra como no Inferno (As above so below, 2014)
Direção: John Erick Dowdle
País de origem: Estados Unidos
Esta é a segunda incursão do diretor pelo found footage de horror (a 

primeira, As fitas de Poughkeepsie, também está nessa lista). Munida das 
anotações do pai arqueólogo, uma pesquisadora encontra em escavações no 
Irã indicações da localização da mítica Pedra Filosofal, que estaria escon-
dida nas catacumbas de Paris. Ela organiza uma expedição para percorrer 
os túneis subterrâneos, mas coisas sinistras começam a ocorrer. Filmado 

105 X-Men: o filme (X-Men, 2000); X-Men 2 (X2, 2003); X-Men: dias de um futuro esquecido 
(X-Men: days of future pas, 2014); X-Men: apocalipse (X-Men: apocalypse, 2016).

106 Sobrenatural: a última chave (Insidious: the last key, 2018, Adam Robitel).
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nos verdadeiros e sinistros túneis subterrâneos que cortam Paris, o roteiro 
traz referências à Divina Comédia de Dante. Apesar de ser apreciado pelos 
aficionados do gênero, foi muito criticado na época do lançamento original, 
por usar de forma pouco original a incrível locação real, na capital francesa. 
O filme custou U$ 5 milhões e arrecadou apenas US$ 40 milhões.

■ A conspiração (The conspiracy, 2012)
Direção: Christopher MacBride
País de origem: Canadá
Falso found footage no qual dois documentaristas tentam fazer um filme 

sobre um polêmico teórico da conspiração que, estranhamento, desaparece no 
meio das filmagens. A trama dá então uma guinada e, ao tentarem descobrir o 
paradeiro do sumido, os realizadores acabam descobrindo uma rede global de 
conspiradores de inspiração macabra. Concebido como uma elaborada farsa 
sobre o fascínio que teorias conspiratórias exercem sobre milhões de norte-a-
mericanos, o longa recebeu lançamento limitado nos cinemas e, praticamente 
ao mesmo tempo, em plataformas de streaming, alcançando um índice de 
88% de críticas positivas no Rotten Tomatoes. Há pouco de horror e muito 
de geopolítica internacional no filme, o que o afasta dos clichês do gênero.

■ The bay (2012)
Direção: Barry Levinson
País de origem: Estados Unidos
O longa chamou muita atenção de cinéfilos por ter sido um dos pri-

meiros títulos de found footage de horror dirigidos por um cineasta veterano 
e de sucesso — vale lembrar que Barry Levinson dirigiu filmes de grife, 
como Rain man (o filme mais lucrativo de 1988, que deu o Oscar a Dustin 
Hoffman) e Mera coincidência107. Levinson usa o estilo found footage com 
elegância para fazer uma contundente denúncia sobre os danos impingidos 
ao meio ambiente. É apresentado como um filme feito a partir de registros 
supostamente confiscados pelo governo dos EUA, a respeito de um desastre 
ecológico massivo ocorrido em região oceânica do país. Embora tenha sido 
bem falado pela crítica e continue a frequentar listas de bons found footage de 
horror, ganhou um lançamento internacional acanhado e teve pouca circulação. 

107 Mera coincidência (Wag the dog, 1997).
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■ Hell house LLC (2016)
Direção: Stephen Cognetti
País de origem: Estados Unidos
A premissa do longa-metragem de baixo orçamento é a realização 

de um documentário a respeito de um fato ficcional: a tragédia ocorrida 
na noite de abertura de um parque temático de Halloween, consistindo 
em uma casa mal-assombrada, na qual quinze pessoas morreram de for-
ma inexplicável. O filme constitui, portanto, um falso documentário que 
procura explicar as ocorrências, utilizando filmagens escondidas por uma 
das sobreviventes. Lançado direto em plataformas de streaming, nos EUA, 
o filme obteve grande sucesso entre aficionados, gerando o lançamento de 
duas continuações, em 2018 e 2019. Embora siga as convenções já estabe-
lecidas no gênero, tornou-se talvez o found footage de horror favorito do 
público na década de 2010.

Além desses títulos, decidi citar outros que poderiam estar na lista, e 
que merecem uma conferida atenta: 

•	 Os dois últimos exemplares da franquia Atividade paranormal, intitu-
lados Marcados pelo mal (Paranormal activity: the marked ones, 2014, 
Christopher Landon) e Dimensão fantasma (Paranormal activity: 
the ghost dimension, 2015, Gregory Plotkin), ambos interessantes, 
mas que se afastam do conceito original da série;

•	 O segredo do lago Mungo (Lake Mungo, 2008, Joel Anderson), filme 
australiano cuja trama mostra a família de uma adolescente morta 
por afogamento em um lago australiano enfrentando experiências 
sobrenaturais, levando-os a acreditar que o fantasma da moça está 
tentando se comunicar com eles;

•	 Skinwalker ranch (2013, Devin McGinn), um filme dinâmico que 
inclui alienígenas na mitologia do found footage de horror; 

•	 Mr. Jones (2013, Karl Mueller), uma espécie de viagem lisérgica pelo 
universo filosófico de um personagem monstruoso e fascinante, 
algo semelhante ao coronel Kurtz (Marlon Brando) de Apocalypse 
now (1979, Francis Ford Coppola); 

•	 Creep (2014, Patrick Brice), que tem uma interpretação visceral de 
Mark Duplass como um sociopata que se torna, aos poucos, violento; 

•	 Matadouro, longa brasileiro feito com apenas R$ 300 e sucesso em 
redes sociais, a ponto de ter ganhado duas sequências;
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•	 Eles existem (Exists, 2014) a segunda inclursão de Eduardo Sánchez 
pelo found footage de horror, e que não faz feio a A bruxa de Blair, 
abordando o mito do Pé Grande com inteligência.

•	 Jerusalém (JeruZalem, 2016, Yoav e Doron Paz). Como se pode 
deduzir a partir do título original (com a letra Z escrita em caixa 
alta), este filme israelense lançado em Blu-Ray e DVD lida com 
zumbis. Duas turistas norte-americanas em viagem por Israel são as 
protagonistas. Durante a estadia na cidade sagrada, elas presenciam 
o cumprimento de uma suposta profecia bíblica, na qual os mortos 
começam a se erguer das tumbas, enquanto a cidade é sitiada e 
controlada por militares. 



▲ Cena de Desaparecidos (2011) 
    © Copyright David Schurmann.
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Shane Carruth tinha 27 anos e um bacharelado em Mate-
mática no ano de 2000, quando chegou à conclusão de que 
trabalhar como engenheiro de software não lhe deixava feliz. 

Ele largou o emprego e gastou os quatro anos seguintes escrevendo o 
roteiro, produzindo, dirigindo, editando imagem e som (gravou até 
mesmo o foley) e compondo a música de um longa-metragem amador, 
que também protagonizou. Primer (2004) foi filmado em 16mm, com 
a ajuda de cinco amigos, que formaram a equipe de produção. Ao 
todo, US$ 7 mil foram gastos no filme, em aluguel de equipamento e 
rolos de filme virgem108. Ninguém recebeu salário. Carruth enviou o 
filme para o Festival de Sundance (o mais famoso evento de cinema 
independente dos Estados Unidos), foi selecionado e acabou ganhando 
o Grande Prêmio do Júri. Saiu de lá com um contrato de distribuição 
e uma carreira.

Primer é um exemplo de longa-metragem de ficção, feito de 
forma amadora, que alcançou ampla circulação internacional. Até o 
final dos anos 1990, ou mesmo antes, esse acontecimento seria uma 
raridade colossal. Até então, o cinema amador ocupava pouco mais 
do que um gueto, um espaço social e culturalmente restrito, que re-
unia produções díspares como filmes caseiros, curtas-metragens de 
estudantes e um pequeno grupo de trabalhos audiovisuais de caráter 
experimental, criados por cineastas como Jonas Mekas, Maya Deren 
e Stan Brahkage, cuja obra costuma receber o rótulo de “cinema ex-
pandido” (YOUNGBLOOD, 1970)109 . 

108 Este tipo de produção, em que o valor investido no filme é muito baixo e serve principal-
mente para aluguel e compra de equipamento, segue sendo considerada amadora. Longas-
-metragens com orçamento inferior a R$ 1,2 milhão são conhecidos no Brasil pela sigla BO, 
de Baixíssimo Orçamento. No entanto, as realizações que são objeto de estudo deste artigo 
são ainda mais baratas – em geral custando menos de R$ 50 mil – e os membros da equipe 
realizadora não recebem remuneração.
109 O termo ficou estabelecido entre pesquisadores do audiovisual após a publicação do 
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Desde então, a combinação de alguns fatores – como a proliferação 
de dispositivos de registro digital de imagens e sons e a emergência das 
redes sociais como espaço de circulação massiva de produtos audiovi-
suais — tem alavancado a produção audiovisual amadora, em especial 
a produção de longas-metragens de natureza ficcional. Sem dúvida, o 
mais prolífero e conhecido ciclo de produção deste fenômeno, como 
já tratado nos capítulos anteriores deste livro, é o filme found footage 
de horror. Milhares de filmes com características amadoras estão cir-
culando através de múltiplas plataformas digitais, como YouTube e 
Vimeo, concebidas para armazenar material de natureza caseira. Muitos 
desses filmes, como já vimos, despertam curiosidade suficiente para 
furar a barreira da distribuição cinematográfica convencional e atingir 
públicos imensos.

Nesse contexto, sinalizo que o trabalho do cineasta amador vem 
despertando cada vez mais o interesse do consumidor audiovisual por 
produtos constituídos por imagens e sons de textura lo-fi (CONTER, 
2016), com aparência improvisada ou acidental, de baixa fidelidade 
e pouca legibilidade. Esses filmes ajudaram a inserir na produção 
audiovisual dominante uma espécie de estética da imperfeição, muito 
conhecida pelo fã do found footage de horror. Afinal, foi o sucesso de A 
Bruxa de Blair que colocou o cinema amador na capa da revista Time – 
o mais prestigiado espaço midiático do século XX – pela primeira vez.

Em que medida, porém, o maior espaço para produção e circulação 
do cinema amador tem refletido alterações nos padrões de valoração 
e gosto do consumidor por produtos audiovisuais? A pergunta, que 
sintetiza um objetivo central deste capítulo, parte do pressuposto de 
que a própria ideia do “amador” – um conceito ambíguo e escorregadio, 
como veremos adiante, que tem assumido diferentes significados em 
contextos históricos, sociais e tecnológicos distintos – já carrega em 
si, especialmente aos olhos do senso comum, uma valoração estética 
negativa. Em outras palavras: se é amador, não pode ser belo. É feio, 
livro de mesmo nome, no qual Gene Youngblood tentou reunir dentro do conceito diversos 
tipos de arte que utilizam imagens em movimento e sons, mas que eram deixadas de fora do 
rótulo de cinema por serem diferentes daquilo que o espectador comum identificava a partir 
do termo: produções audiovisuais que contam histórias com começo, meio e fim. Considero o 
termo suspeito porque, apesar do esforço inclusive de Youngblood, essa produção residual e 
experimental apenas foi aproximada da ideia de cinema, sem efetivamente conseguir passar a 
integrar o conceito, conforme considerado pelo senso comum.
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esquisito, malfeito. Por outro lado, será que, com as diferenças estéticas 
entre as produções amadoras e profissionais se tornando menores, 
ainda faz sentido usar termos como “amador” e “profissional”, ainda 
que indiretamente, como estratégia de valoração estética? Chamar um 
filme de “amador” na tentativa de encaixá-lo em um nicho de menor 
valor é uma estratégia aceitável?

Este capítulo trata dessas questões em duas seções. Num primeiro 
momento, busco pensar criticamente o conceito de cinema amador, 
considerando as mudanças históricas de significado a que o termo foi 
submetido pelas pressões da indústria do audiovisual, e demonstrando 
que a oposição binária entre esse termo e a ideia de “profissional” é 
uma construção social, e que a dicotomia excludente entre ambos pode 
ser superada. Em um segundo momento, a título de estudo de caso 
e para dar materialidade à discussão, farei uma análise comparativa 
entre dois longas-metragens brasileiros de found footage de horror 
muito semelhantes – em enredo, estética e condições de produção – 
que foram rotulados de forma binária e excludente; um é visto como 
“amador”, o outro como “profissional”. As trajetórias de circulação e a 
valoração estética a que ambos foram submetidos, porém, podem nos 
ensinar algumas lições a respeito do fenômeno.

O CINEMA AMADOR
O número de maio de 1924 da prestigiada revista norte-americana 

American Photograph trazia, em página inteira, um curioso anúncio 
publicado pela companhia Eastman Kodak: “Você aperta o botão; a 
gente faz o resto”110, dizia o slogan publicitário, ilustrado pela bucólica 
fotografia de um risonho casal registrando, com uma câmera de 16mm, 
uma brincadeira de crianças no jardim de uma mansão. Este foi um 
dos anúncios inaugurais da primeira câmera de 16mm, primeiro dis-
positivo de registro de imagens em movimento a ter como público-alvo 
o consumidor amador. De certa forma, não é incorreto afirmar que o 
lançamento da câmera Ciné-Kodak, junto com o projetor Kodascope 

110 O famoso slogan da Eastman Kodak foi utilizado pela empresa por muitas décadas. Seria 
ingenuidade imaginar que ele não tenha exercido papel importante na estratégia de tornar 
esteticamente inferior toda produção audiovisual amadora.



134 O Found Footage de Horror

(necessário para assistir aos filmes registrados pelo primeiro aparelho), 
marcou o nascimento do cinema amador.

Patricia Zimmermann (1996, p. 55) afirma que já se falava de 
cinema amador antes disso; na verdade, desde os primeiros anos da 
atividade cinematográfica. Contudo, até o ano de 1923, quando o pri-
meiro modelo da Ciné-Kodak começou a ser vendido, a diferença entre 
o filme dito profissional e o amador estava no emprego de “procedimen-
tos padronizados de construção narrativa” (ZIMMERMANN, 1996, p. 
55), feito com rigor nas produções do primeiro grupo, que circulavam 
nas salas de projeção da época. Já havia, na ocasião, a construção de 
um discurso de valoração, em esferas distintas e hierarquizadas, entre 
filmes profissionais (mais importantes, por isso podiam ser vistos nas 
salas de projeção) e amadores (malfeitos, motivo pelo qual quase não 
circulavam além de círculos familiares). Essa divisão era, contudo, mais 
baseada no uso de convenções narrativas do que na tecnologia e na 
divisão de trabalho: o filme profissional contava histórias, o amador 
apresentava experiências íntimas (quase sempre adotando a estética 
pictórica de um álbum de família). 

A aparição de um equipamento para uso específico de amadores – 
em geral, famílias abastadas que agora podiam criar “álbuns de família 
em movimento”, como afirmava o texto do anúncio de 1924 – gerou uma 
mudança radical no modo como o amadorismo seria encarado dentro 
da atividade cinematográfica a partir de então: como uma produção 
residual, de registro da intimidade familiar, sem maiores preocupações 
estéticas ou narrativas.

Colocar a produção amadora na esfera do íntimo, do privado, permitiu 
uma associação do termo com uma ilusão de espontaneidade e liberda-
de, de individualidade e satisfação pessoal. A mídia amadora se tornou 
um hobby, não mais uma atividade capaz de criar produtos criativos ou 
importantes o suficiente para serem partilhados com outras pessoas além 
do círculo familiar. (FOX, 2004, p. 6).

Para Zimmermann (1996), foi exatamente após o lançamento da 
câmera Ciné-Kodak que a noção da estilística do filme amador come-
çou a tomar forma: imagens tremidas, borradas, instáveis, sem foco ou 
profundidade, em baixa definição, com cores desbotadas; ou seja, repleta 
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de erros técnicos, seja por terem sido capturadas com equipamentos 
considerados inadequados (ou seja, não profissionais), seja por terem 
sido registradas por pessoas que não tiveram treinamento formal e/ou 
não receberam pagamento para realizar tal ofício. Desde então, a noção 
de amador, afirma Zimmermann (1996, p. xii), tem sido ressignificada 
com frequência por motivos políticos, estéticos, sociais e econômicos. 
Esse constante deslocamento do conceito é precisamente aquilo que 
o torna tão ambíguo e difícil de definir. Nas palavras de Lila Foster 
(2016, p. 34), um “exercício recorrente de construção de negações, de 
afirmações, de distinções e de fronteiras”.

Semanticamente, o “amador” denota “substâncias” diferentes, como o 
sujeito (aquele que filma), a forma do registro (o tipo de equipamento 
usado), a acepção do senso-comum (trabalho mal feito) e a condição 
econômica (trabalho não remunerado). O amador está sempre entre 
uma coisa e outra, um sujeito-conceito que se constitui a partir de uma 
falta ou de uma afirmação. Na sua feição negativa, designa o mal feito, o 
não profissional, o sem remuneração. Na sua faceta afirmativa, designa o 
trabalho livre, a liberdade de expressão, a criatividade, a espontaneidade. 
(FOSTER, 2016, p. 35).

Lila Foster (2016) expõe de forma clara a dicotomia criada ao longo 
do século XX entre as noções de “amador” e “profissional”. De certo 
modo, é correto afirmar que o senso comum compreende a noção de 
amador como um retrato em negativo do profissional. A questão é que, 
conforme explicam Zimmermann (1996) e Fox (2004), na perspectiva 
histórica da indústria cinematográfica, nem sempre foi assim.

Zimmermann, cujo trabalho permanece como o estudo mais 
importante da história do cinema amador nos Estados Unidos, afirma 
que a fronteira que divide os domínios do profissional e do amador 
foi construída como “um processo histórico de controle social sobre a 
representação” (ZIMMERMANN, 1996, p. xv), a partir de uma longa 
cadeia de tendências e eventos relacionados a processos de divisão de 
trabalho, avanços tecnológicos e desenvolvimento de mídias de massa, 
reforçado ainda por uma gradual dissolução das noções de público e 
privado.

Avançando no raciocínio, Broderick Fox (2004, p. 6) sugere que, 
ao organizar a realização de filmes como uma linha de  produção 
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capitalista, através de um processos crescente de compartimentação 
de atividades técnicas e criativas, a indústria de Hollywood terminou 
por desenvolver uma série de convenções estilísticas e narrativas de 
imagem, som e narrativa que instituíram um padrão identificado com 
a noção do “profissional” – e essas convenções se espalharam pelas de-
mais indústrias do audiovisual em todo o mundo. Ao ser assimilado e 
naturalizado pelo consumidor audiovisual, tal padrão estético estimulou 
a criação de uma barreira rígida que deixava de fora todos os modelos 
estilísticos desviantes desse padrão, categorizando-os de pronto como 
amadores (e, por consequência, menos belos, ou esteticamente inferio-
res). Aquilo que consideramos como amador, portanto, constitui um 
discurso, uma construção social, uma poderosa convenção cultural 
engendrada pelas indústrias do audiovisual. Estratégias como a divisão 
compartimentada do trabalho, a tecnologia de alto custo e a operação 
técnica complexa impediam as possibilidades de uma pessoa comum, 
não treinada e não remunerada, realizar um filme “profissional”. 

Essas estratégias não apenas reforçaram seguidamente a oposição 
binária e excludente entre o amador e o profissional, mas constituíram 
um importante critério de valoração estética para avaliações de obras 
audiovisuais: se para tornar-se um profissional o sujeito precisa do-
minar técnicas intrincadas e operar equipamentos caríssimos, então 
o resultado do seu trabalho será esteticamente mais belo do que os 
produtos criados por amadores, como deixa clara a maneira como as 
pessoas enxergam o trabalho audiovisual do amador, nas palavras de 
Broderick Fox:

Não é sofisticado, não é tecnicamente proficiente, não é bonito e nem 
elegante, não é de interesse amplo, e, talvez, em uma resposta mais vaga e 
também mais frequente, não é profissional”. (FOX, 2004, p. 5, grifo nosso).

Em tempos de convergência midiática (JENKINS, 2009), contudo, 
essa percepção valorativa que denigre ou minimiza a qualidade estética 
do trabalho amador parece estar sendo cada vez mais desafiada, como 
deixam claro os exemplos dos filmes de Carruth, Sánchez e Myrick, 
citados no começo do capítulo. De fato, a estética audiovisual dita “pro-
fissional”, baseada em critérios como imagens e sons legíveis e estáveis 
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(planos bem iluminados e enquadrados, com nitidez e profundidade de 
campo; sons com grande dinâmica de faixa sonora, legíveis e límpidos, 
de alta fidelidade, com reprodução multicanal), tem incorporado cada 
vez mais, nas últimas duas décadas, elementos estilísticos oriundos de 
uma espécie de estética da imperfeição que se aproxima da produção 
dita “amadora”. Uma estilística mais descontínua e instável tem sido 
continuamente incorporada à gramática dos consumidores audiovisuais. 
Imagens instáveis produzidas por câmeras que chacoalham, e sons 
de baixa resolução com alto nível de ruído de fundo, têm se tornado, 
pouco a pouco, assimiláveis de forma mais natural para o padrão de 
gosto dos espectadores.

Como afirmei antes, tem contribuído a massificação de câmeras 
de vídeo digitais, smartphones e outros dispositivos de registro. E se 
a produção audiovisual baseada nessa estética da imperfeição tem 
aumentado, a circulação desse material – outrora restrita a círculos 
familiares e experimentais – também tem se tornado cada vez mais 
comum, graças ao aparecimento de redes sociais como Facebook (em 
2004), YouTube (em 2005) e Instagram (em 2010). A exposição contí-
nua e constante do consumidor audiovisual a essa estética imperfeita 
– quase todo cidadão comum grava hoje seus próprios vídeos, e assiste 
material gravado por outros cidadãos comuns no YouTube – vem 
acostumando gradualmente o espectador ao tipo de estilística antes 
vista como amadora (e, supostamente, inferior): imagens tremidas, 
sem nitidez, mal iluminadas, com foco oscilante, acompanhas de sons 
de baixa resolução, pouca legibilidade semântica, sem música. Não 
é coincidência que o que chamo de estética da imperfeição assimile 
quase todas as características estilísticas do found footage de horror.

A popularização crescente de dispositivos de registro de imagem e 
som de baixo custo, junto à emergência das redes sociais e à circulação 
cada vez mais ampla de vídeos gravados à margem dos princípios de 
estabilidade e legibilidade da estética profissional, tem proporcionado 
o surgimento e a consolidação de padrões desviantes de gosto e valor 
estético, os quais têm de certa forma ajudado a restaurar parte do 
potencial de resistência cultural que Patricia Zimmermann (1996, p. 
ix) afirma ter sido dissipado desde a criação da barreira estética que 
divide o trabalho profissional do amador. 
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Por outro lado, se a atribuição de valor estético positivo à apa-
rição de erros técnicos em filmes e produções audiovisuais diversas, 
nas últimas duas décadas, constitui um fenômeno cultural relevante 
no presente, é preciso observar que a indústria dita “profissional” não 
deixa de estar atenta a isso. Uma vez que a estética da imperfeição 
detém algum valor estético e cultural – e isso ocorre porque as marcas 
da imperfeição são traduzidas pelo público consumidor como índices 
de autenticidade documental, que aproxima as obras que os exibem da 
experiência cotidiana –, é natural que a produção profissional se esforce 
por exibir simulações desses índices, inclusive fabricadas artificialmente. 

Nesse sentido, a presença amadora nas imagens e sons que consu-
mimos no presente revela uma demanda do espectador contemporâneo: 
uma demanda pelo real. Reapropriada pela indústria do audiovisual, 
a estética da imperfeição constitui uma estratégia de inclusão e valo-
rização de efeitos de real (BARTHES, 1972), na qual importa menos 
a autenticidade da imagem ou som, e mais a exibição de marcas per-
ceptíveis de um processo de registro amador, acidental, íntimo ou 
documental. Nesse ponto, uma questão se impõe: diante da produção 
de imagens improvisadas e instáveis – ou seja, “amadoras” – e a criação 
de simulacros profissionais dessa estética da imperfeição, será que o 
consumidor audiovisual é capaz de separar o autêntico do simulado? 
De que maneira a atribuição de valor estético às produções que exibem 
efeitos do real toma isso como critério de julgamento? 

ANÁLISE COMPARATIVA: DESAPARECIDOS E MATADOURO
Um dos resultados da lenta constituição de um modelo audiovi-

sual desviante, menos clean, que chamamos de estética da imperfeição, 
consiste em um apagamento relativo da fronteira entre o produto 
audiovisual profissional, cuja equipe recebeu treinamento formal e foi 
paga para trabalhar, e a produção amadora, realizada espontaneamente 
e de forma caseira por pessoas que aprenderam intuitivamente seus 
ofícios (ou embarcaram na realização justamente tendo o aprendizado 
como meta).
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Os dois longas-metragens que selecionamos para fazer uma aná-
lise comparativa, como estudo de caso, possuem muito em comum 
– e é exatamente isso que permite chegar a conclusões interessantes 
e válidas sobre as estratégias de atribuição de valor estético do públi-
co consumidor da estética da imperfeição. Ambos são classificados 
como found footage de horror, no qual câmeras e gravadores de som 
são operados pelos próprios personagens (essa estratégia narrativa 
deixa claro, para o público, o caráter “amador” das duas ficções). São 
títulos paulistas, lançados com poucos meses de diferença, em 2011, 
e produzidos simultaneamente. Narrativamente, mostram grupos de 
jovens em viagens de automóveis que, eventualmente, são perseguidos 
e mortos – e gravam essas ocorrências com câmeras portáteis. Eles têm 
aparência e sonoridade muito parecidas. Uma comparação cuidadosa, 
contudo, mostra diferenças significativas, cuja raiz está nos modelos 
estéticos dos cinemas amador e profissional. Essas diferenças podem 
ter tenham desempenhado um papel importante nas distintas estra-
tégias de valoração que os dois títulos receberam do público após os 
respectivos lançamentos.

Para operacionalizar a análise, selecionamos duas cenas similares, 
ambas ocorridas nos primeiros 30 minutos de projeção, em que grupos 
de jovens amigos conversam alegremente dentro de carros, e vamos 
concentrar a maior parte da análise nas diferenças entre as bandas 
sonoras, mais difíceis de serem percebidas . Os objetivos narrativos 
das duas cenas são os mesmos: apresentar os personagens principais 
e a dinâmica existente entre eles. A principal diferença é que um deles 
resultou de um projeto profissional; o outro é fruto de uma iniciativa 
espontânea e amadora.

O primeiro filme, Desaparecidos, é uma produção de baixíssimo 
orçamento, mas profissional. Oficialmente, custou somente R$ 55 mil, 
graças a parcerias firmadas pelos produtores com empresas profissio-
nais, como a Teleimage (que fez a montagem e a correção de cores) e 
a Casablanca (pós-produção de som); por isso, teve a participação de 
profissionais experientes nas funções técnicas. Foi dirigido por David 
Schürmann (cujo filme seguinte foi selecionado pelo Brasil para con-
correr ao Oscar), com Todd Southgate (profissional norte-americano 
que atua no Brasil) como diretor de fotografia, e Luiz Adelmo Manzano, 
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nome de referência na pós-produção de som, como editor e mixador. 
Teve uma elaborada estratégia transmídia na época do lançamento, 
incentivando o público interessado a procurar pistas da trama em 
websites na Internet. Ganhou exibição comercial em cinemas, com 
som reproduzido em seis canais (Dolby Digital 5.1), e foi lançado em 
DVD para o mercado doméstico. 

O segundo produto, Matadouro, é o primeiro título de uma fran-
quia independente produzida por um cineasta amador, Carlos Junior, 
que escreveu o roteiro e filmou nos dias de folga, com R$ 300 de or-
çamento, equipamento emprestado pela Prefeitura de Marília (SP), e 
amigos se passando por atores. O filme não tem crédito de captação 
de som, edição de som ou mixagem; o próprio diretor assina música e 
montagem, e cuidou sozinho de todas as etapas da pós-produção sonora 
usando o software Final Cut Pro, contraindicado por profissionais para 
editar ou mixar som, pois tem limitada capacidade de processamento 
para trabalhar com múltiplas faixas simultâneas. Ele distribuiu o filme 
gratuitamente através de uma fanpage no Facebook, com legendas em 
inglês, e alcançou circulação internacional através das redes sociais, 
chamando a atenção de forma significativa dos aficionados de found 
footages de horror.

Antes de continuar, é importante salientar que cenas passadas 
dentro de veículos em movimento costumam ser um pesadelo para as 
equipes que cuidam da captação do som direto (SOUZA, 2010, p. 109). 
O ruído provocado pelos motores exige que muitos truques precisem 
ser usados para reduzir esse barulho – o preferido das equipes profissio-
nais é bastante caro: o automóvel onde estão os atores é colocado sobre 
uma plataforma hidráulica conduzida por outro veículo, com o motor 
desligado. Isso evita a gravação indesejada dos ruídos de motor, pneus 
e escapamento. O aluguel deste equipamento é muito caro, de forma 
que o truque não foi usado em nenhum dos dois filmes, dificultando 
o trabalho das equipes de captação de som direto.

De todo modo, Desaparecidos persegue uma estética sonora que 
procura manter bom nível de legibilidade sem perder a fidelidade 
acústica aos ambientes nos quais ocorrem as gravações. As imagens são 
bem compostas, com razoável nível de resolução, boa profundidade de 
campo e tratamento correto de cores; embora a câmera trema e balance 
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com frequência – um índice de autenticidade que a equipe do filme fez 
questão de incluir –, os movimentos são lentos e fluidos, permitindo 
bom nível de legibilidade e clareza visual. No caso de Matadouro, pelo 
contrário, as imagens possuem baixa resolução, e têm graves problemas 
de foco e profundidade de campo (é difícil compreender a ação em 
segundo plano). As cores são distorcidas, há áreas escuras e ilegíveis 
em muitos enquadramentos; e os movimentos de câmera, rápidos e 
sem seguir qualquer tipo de padrão, dificultam a leitura das imagens, 
que frequentemente perdem do quadro a ação narrativa. A diferença 
técnica, em termos de legibilidade, é bastante perceptível.

No caso do som, as diferenças podem ser menos nítidas para 
ouvidos não treinados, mas existem e são significativas. Desaparecidos 
apresenta vozes claramente compreensíveis, em níveis de audição 
confortáveis, com boa dinâmica sonora. Os atores falam num volume 
que nunca oscila de modo drástico, o que indica que o diretor do filme 
instruiu os atores a esse respeito, e a equipe responsável por gravar o som 
direto conseguiu um resultado de grande clareza. Os créditos indicam 
que há vários trechos dublados em estúdio profissional (em boa parte 
da cena analisada, os atores estão de costas ou de lado para a câmera, 
e não podemos ver seus rostos, de forma que a edição de diálogos 
não precisa se preocupar com a sincronia labial). O mixador também 
pôde corrigir eventuais defeitos do processo de gravação, eliminando 
por exemplo o ronco grave do motor do veículo, que prejudicaria a 
legibilidades das vozes. 

O vento não mascara a qualidade do diálogo, porque foi, na fase 
da edição de som, gravado separadamente e colocado num nível de 
volume bem reduzido, em relação às vozes. Existe, ainda, uma separação 
evidente entre os ruídos produzidos pelo tráfego de carros, também 
gravado em separado, e mixado com espacialização em estéreo (os veí-
culos que passam de encontro ao carro dos amigos, na estrada de mão 
dupla, trafegam do canal dianteiro esquerdo ao surround esquerdo, sem 
jamais aparecerem no canal central ou nos autofalantes do lado direito, 
o que indica que foram gravados isoladamente e introduzidos na banda 
sonora apenas na fase de edição). Os atores procuram falar frases mais 
ou menos completas, sem sobrepor demais as frases uns dos outros; em 
geral, após alguns instantes de sobreposição das vozes, um espera que 
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o outro termine sua frase. Eles tampouco se movimentam de forma 
frenética ou desordenada. Há uma legibilidade geral evidente, fruto 
de respeito às condições técnicas convencionadas como profissionais 
pela indústria do audiovisual. 

Contudo, não podemos esquecer do principal: para passar a im-
pressão de autenticidade, de realismo, de amadorismo, o erro técnico e 
a impressão de casualidade acidental precisavam estar presentes. O que 
foi feito, então? Para simular a estética da imperfeição, a casualidade 
aparece na câmera tremida e na forma coloquial e fragmentada da fala 
dos atores. O erro técnico aparece sob a forma de glitchs111  eletrônicos 
que borram a imagem e introduzem um chiado no som. A saturação 
de sinal sonoro — um ruído que excede a capacidade de reprodução do 
autofalante onde deve soar, distorcendo o áudio por alguns instantes 
— surge em síncrese com cortes e interrupções eletrônicas vistas na 
imagem. São procedimentos tímidos que flertam discretamente com 
a estética da imperfeição. Mais importante: esses erros técnicos não 
aparecem nos momentos de maior relevância narrativa.

O caso de Matadouro é bastante diferente. Feito por uma equipe 
sem experiência alguma com produção audiovisual, o filme de Carlos 
Junior teve edição sonora e mixagem realizados de forma caseira, em 
um software não especializado (o Final Cut Pro, hoje largamente uti-
lizado também pela indústria “profissional”), e em apenas dois canais 
estéreos. O longa apresenta imperfeições evidentes no tratamento so-
noro. As vozes dos atores aparecem num nível de pressão sonora muito 
superior ao aceitável, com saturação de sinal em diversos momentos, 
o que causa distorções na reprodução das vozes, nos momentos mais 
barulhentos. Os diálogos se sobressaem muito destacadamente em re-
lação aos efeitos sonoros, que estão muito tímidos e com baixa relação 
sinal-ruído, caracterizando uma banda sonora lo-fi (CONTER, 2017). 
No plano técnico, nota-se que muitas frequências similares soam simul-
taneamente, tornando-as indiscerníveis entre si, uma evidência de que 
foram gravados com um único microfone, postado a distância maior 

111 Um glitch é uma falha curta de um sistema de gravação ou reprodução, resultando numa 
interrupção do fluxo de imagens e sons, caracterizada pela súbita aparição (e subsequente 
desaparição) de uma tela com blocos cinzentos ou coloridos de imagens, acompanhada por 
um chiado (o popular “ruído branco”, que consiste na reprodução simultânea de todas as 
frequências sonoras disponíveis), por um curto espaço de tempo.
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que a recomendável das fontes de áudio. O filme não teve dublagem, 
pois isso teriam um custo que a ausência de orçamento não permitiu. 

O equilíbrio dos ruídos do ambiente na mixagem também é im-
preciso e inconsistente. Ouvimos as pancadas do vento na membrana 
do microfone, um barulho alto e indesejável que impede a compreen-
são semântica de muitas frases. Ouvimos a caixa de marcha do carro 
a cada troca do câmbio manual, e o motor do veículo ruge com uma 
potência muito maior do que o tráfego externo, com graves distorcidos 
devido à grande pressão sonora. Essas características fazem com que 
praticamente não consigamos escutar, muito menos extrair dos efeitos 
sonoros algum senso de espacialidade, tão claro no outro filme – se 
um carro passa pelo lado esquerdo do motorista, podemos ouvi-lo 
indistintamente nos alto-falantes direito e esquerdo. 

Não houve cuidado técnico adequado no tratamento das frequên-
cias sonoras, que se mascaram indistintamente, tornando muitos sons 
— inclusive as vozes — difíceis de compreender com clareza, de forma 
que muitas frases faladas pelos atores não são entendidas. Tudo isso 
deixa evidente que o som direto está sendo gravado com o próprio 
microfone instalado na câmera, procedimento considerado inadequado 
pelos profissionais do setor, pois o dispositivo de gravação fica muito 
afastado dos personagens que falam, e muitas vezes fora de eixo, re-
gistrando alto índice de reverberação do som e retirando a clareza da 
pronúncia das palavras (CARREIRO, 2018, p. 25). 

No filme, quando o personagem que está com a câmera fala, sua 
voz soa muito mais alta do que a de todos os outros personagens; a 
atriz sentada na cadeira dianteira esquerda do carro soa especialmente 
baixa, completamente fora do eixo do microfone. Para piorar, os atores 
falam ao mesmo tempo quase que o tempo inteiro, interrompem as 
próprias frases sem completar raciocínios, e dificultam ainda mais que 
compreendamos o que eles dizem, o que nos permitiria atribuir um 
sentido narrativo geral à conversa em curso. Por fim, todos os sons 
(vozes e ruídos) foram mixados juntos em dois canais estéreo que, 
ouvidos isoladamente, soam praticamente idênticos, sem dar à cena 
um senso de espacialidade coerente.
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Se usarmos os critérios tradicionais adotados pela indústria do 
audiovisual para atribuir valor estético aos dois filmes, a análise não 
deixaria dúvidas: Desaparecidos, no que se refere à qualidade técnica 
da apresentação sonora, é tecnicamente superior a Matadouro, sim-
plesmente porque segue o modelo estético profissional. Matadouro, 
um filme repleto de erros técnicos, soa imperfeito. Mas eles contam 
praticamente a mesma história, e a atmosfera de autenticidade gerada 
pelos procedimentos técnicos inadequados produz uma estética da 
imperfeição com maior apelo realista (FELDMAN, 2008). Esse critério 
de valoração, especialmente saliente em filmes found footage de horror, 
interfere fortemente na forma como o público avalia esteticamente os 
filmes.

CONCLUSÕES FINAIS
A sensação de verossimilhança produzida pela falta de legibili-

dade geral, na imagem e no som, pode ter ajudado muito mais do que 
atrapalhado o filme de Carlos Junior. Apesar de ter tido uma circulação 
mais restrita, com distribuição gratuita feita através de redes sociais, 
e sem ser exibido no circuito comercial, Matadouro recebeu muita 
atenção em fóruns e grupos de fãs de filmes de found footage de horror, 
conquistando uma base de fãs que permitiu a Carlos Junior realizar 
duas sequências. A página oficial do filme no Internet Movie Database 
(IMDb) traz uma resenha de um fã, identificado como Ricardo Michel, 
que decreta: “consegue manter suspense e diversão o filme inteiro”112. 

Já o trabalho de David Schürmann, embora tenha tido publicidade 
e circulação em salas profissionais, obteve resposta negativa de crítica 
e público. A nota recebida pelos usuários do IMDb é significativa: 2,8, 
em uma escala que vai de zero a 10. Uma das resenhas, assinada por 
Edu Martins, julga que se trata de “um dos filmes mais entediantes que 
já vi”113. É significativo que Matadouro tenha se tornando a primeira 
franquia brasileira de found footage de horror, com três títulos reali-
zados, enquanto Desaparecidos desapareceu do mapa (com o perdão 
do trocadilho).
112 Vide: https://www.imdb.com/review/rw2947510/?ref_=tt_urv. 
113 Vide: https://www.imdb.com/review/rw2705697/?ref_=tt_urv.
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Não é possível afirmar que o maior apelo realista gerado pela pre-
cariedade técnica tenha sido o único fator responsável pela valoração 
positiva do público que teve acesso a Matadouro. A reação dos fãs em 
grupos de discussão no Facebook e na página oficial do diretor no 
YouTube, onde o filme obteve mais de 44 mil visualizações114 , reforça 
claramente esta hipótese. Desaparecidos, que foi apoiado por campa-
nha de marketing em redes sociais e exibido em circuito comercial no 
Brasil, conquistou um publico total de 40 mil espectadores, número 
flagrantemente baixo. O filme foi praticamente ignorado entre os grupos 
de fãs do found footage de horror que se reúnem em comunidades no 
Facebook e outras redes sociais. A boa aceitação do filme dependia da 
valoração positiva dos fãs, algo que não ocorreu.

Se os dois longas-metragens compartilham tantas semelhanças, 
inclusive no enredo, como explicar a diferença na recepção pelo público 
de aficionados do gênero horror? A resposta dos consumidores sugere 
que a autenticidade dos elementos acidentais — ou “amadores” — que 
circulam na cultura audiovisual contemporânea, contribuindo para a 
consolidação de uma estética da imperfeição, parecem estar recebendo 
uma carga de valoração estética positiva, pelo menos por parte dos 
consumidores audiovisuais. Nesse sentido, é plausível a possibilidade 
de que o engajamento afetivo responsável pela valoração positiva das 
imagens e sons imperfeitos seja tanto maior quanto mais autênticos 
forem os efeitos de real impressos nas obras. É por isso que a estética 
da imperfeição, e em particular o ciclo de found footage de horror gera 
paixões desmedidas — tanto de amor quanto de ódio — e centenas 
de grupos de discussão que polemizam e ajudam títulos obscuros a 
viralizar em redes sociais. 

114 A contagem foi interrompida em dezembro de 2017, quando o diretor retirou o filme do 
canal oficial, embora a obra continue circulando através de outros endereços da rede social, 
em cópias disponibilizadas em redes P2P, através de arquivos Torrent. O número oficial de 
espectadores que teve acesso a Matadouro é impossível de calcular, mas não resta duvida de 
que o filme foi visto por mais pessoas do que Desaparecidos.
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