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lista de agradecimentos é uma se¢do de um livro que s costuma ser

lida por aquelas pessoas que esperam estar la. A pesquisa que resul-

tou neste livro ocupou dez anos da minha carreira, e envolveu um
grande nimero de colegas, estudantes, professores, pesquisadores e amigos
interessados em cinema de horror. Os nomes de muita gente deveriam ser
mencionados aqui. Por outro lado, e quem me conhece sabe disso, sofro de
uma péssima memoria, que pode me fazer esquecer eventuais colaboradores
nessa trajetoria longa e acidentada. Tentarei mencionar todo mundo que
conseguir lembrar, e pego desculpas antecipadas aqueles que deram con-
tribui¢cdes e ndo aparecem aqui. Pode ter certeza de que meu apreco por
sugestdes e criticas recebidas nao é menor por causa disso.

Antes de tudo, é fundamental agradecer a Coordenagdo de Aperfei-
coamento de Pessoal de Nivel Superior (Capes), que financiou os servicos
de producio do livro, além de fornecer uma bolsa de pesquisa, durante
seis meses, em 2018, para a realizacdo de uma pesquisa de pds-doutorado,
periodo em que rascunhei a primeira versao desse livro.

A maior parte desta pesquisa nio recebeu financiamento direto, mas
recebi auxilios pontuais que precisam ser mencionados, a titulo de agrade-
cimento. A Pré-Reitoria de Pesquisa (Propesq) da Universidade Federal de
Pernambuco, onde atuo, me selecionou (através de concorréncia em editais)
durante dois anos com auxilios de produtividade de pesquisa, garantindo
condigdes para que apresentasse e discutisse algumas das ideias que estao
nesse livro em congressos. A publicagdo do proprio livro s6 foi possivel por
ter sido selecionada através de um terceiro edital, que financiou o processo
de editoragdo completo. Fica um muito obrigado especial a UFPE.

Agradec¢o ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e
Tecnoldgico (CNPq), que providenciou bolsas de iniciagdo cientifica a trés
estudantes, por um ano cada, que me auxiliaram em algumas tarefas de
catalogagdo dos filmes desta pesquisa. A partir de margo de 2020, também
fui contemplado com uma bolsa de Produtividade em Pesquisa — Nivel 2
pelo CNPgq, incentivo importante para que a redacao do manuscrito final
desse livro tomasse forma.

|4 Na pagina ao lado: Holocausto Canibal (1980) |
© Copyright F.D. Cinematografica; Paulista Filmes.
L




Também tenho que agradecer ao Programa Nacional de Cooperagao
Académica (Procad), pelo auxilio concedido ao projeto de pesquisa intitulado
Cartografias do urbano na cultura musical e audiovisual: som, imagem, lugares
e territorialidades em perspectiva comparada. O projeto reuniu pesquisadores
da Universidade Federal Fluminense (R]), da Universidade do Vale do Rio dos
Sinos (RS) e da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) durante quatro
anos, em um intercimbio permanente de ideias e sugestdes com pesquisadores
do calibre de Jeder Janotti Jr, Angela Prysthon, Felipe Trotta, Thiago Soares,
Adriana Amaral, Beatriz Polivanov, Fernando Rezende, Ronaldo Henn e outros.

Agradego demais a Simone Pereira de S4, que foi muito mais do que
minha supervisora de pds-doutorado (além de coordenadora do Procad).
Obrigado aos pesquisadores do seminario de estudos do som da Sociedade
de Estudos de Cinema e Audiovisual (SOCINE), que discutiram comigo di-
ferentes aspectos do uso do som no found footage de horror, por quatro anos
consecutivos, contribuindo com a analise estilistica do género — inclusive
na area da imagem — que ocupa parte deste livro.

Aos meus colegas do PPGCOM da UFPE, em particular Nina Velasco,
Isaltina Gomes, Rogério Covaleski, Izabela Domingues, Carolina Figueiredo,
Yvana Fechine e os ja mencionados Angela, Jeder e Thiago, pelo incentivo
permanente. No Departamento de Comunicag¢do Social da UFPE, gostaria de
agradecer a Chico Lacerda, Filipe Beltrao, Fernando Weller, Bruno Nogueira
e Adriana Santana. Na Editora Estronho, agradeco a Marcelo Amado e Heidi
Gisele Borges, sempre parceiros.

Aos muitos estudantes e amigos com quem tive a chance de debater o
tema do found footage de horror, em congressos e participagdes em bancas
Brasil afora: Klaus Braganga (autor do primeiro livro brasileiro sobre found
footage de horror), Ramayana Lira, Daniel Medeiros, Osvaldo Neto, Carlos
Primati, Beatriz Saldanha, Filipe Falcdo, Guilherme Maia, Débora Opolski,
Fernando Morais da Costa, Suzana Reck Miranda, Eduardo Santos Mendes,
Joao Godoy, Joice Scavone, Marina Mapurunga, Jota Bosco, Jarmeson de
Lima, Geraldo de Fraga, Marcelo Ikeda e Rodrigo Meirelles e outros colegas.

A querida Laura Loguercio Cdnepa, que considero a maior autoridade
em pesquisa académica sobre horror no Brasil, interlocutora permanente
sobre esta pesquisa, com quem tive a oportunidade de escrever um artigo
em conjunto (uma pequena parte do tema discutido naquele artigo, alterado
significativamente apds a apresentagdo que fizemos no XXIII Congresso da
Associagdo Nacional dos Programas de Pés-Graduagiao em Comunicagdo
(Compos), em Belém (PA), em 2014, esta nas conclusdes finais do primeiro
capitulo) e discutir o assunto.
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Também agradeco aos estudantes dos cursos de Cinema de Horror,
Introdugao a Linguagem Cinematografica, Historia do Cinema Moderno e
Som no Audiovisual, que ministrei na graduagao em Cinema e Audiovisual
da UFPE, bem como aos alunos das disciplinas Cinema e Formas do Real,
Anilise Filmica e Teoria do Cinema Contemporaneo, que ofereci na pos-gra-
duagao em Comunicagao. Recebi sugestdes e dicas importantes nessas aulas.

As amigas Roberta Rego e Rossana Dias, pelo apoio emocional nos
momentos mais dificeis dessa trajetoria. A Alexandre Jordao, “gémeo” que
por acaso nasceu de outra méae. A Anette Azoubel e Jodo Ribeiro, a quem
devo o pouco que me resta de juizo. A Olga Ferraz, que segurou as pontas
da familia nos periodos em que estive ausente do Recife.

A minha familia: Célia, Raimundo, Diego, Ana e Z¢é. E, também, a
Adriana, Eduardo, Bartira, Fred, Socorro, Fernando, Betina, Nise, Santana e
Daniela por cuidarem das minhas meninas com zelo e carinho. Um obrigado
especial a Rafa, membra honoraria da familia.

A Paola, pelo incentivo e filmes compartilhados.

A Gabi, uma luz na escuridao, com uma mesura circense.

E, 16gico, a Nina, Helena e Olivia, minhas maiores razoes para viver.
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| A Heather Donahue em A bruxa de Blair (1999).
© Copyright Haxan Films; Alliance Atlantis Communications.
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aépoca em que o burburinho a respeito de A bruxa de Blair' comegou,

em 1999, eu trabalhava como editor de cultura num jornal do Recife

(PE), onde também escrevia criticas de cinema. Lembro-me de ter
ficado fascinado com a histéria de bastidores da produgao (leia os detalhes
no terceiro capitulo), por muitas razdes: o marketing esperto e barato, a
ousadia de propor ao publico de multiplexes algo muito diferente do que
ele estava acostumado, o orcamento quase inexistente, o uso de dispositivos
de registros utilizados por amadores, que profissionais do audiovisual nao
usariam em nenhuma circunstancia. Esperei para ver o filme na telona, com
algum grau de ansiedade. E ndo me arrependi.

A bruxa de Blair me pareceu maravilhoso. Melhor ainda: ndo era uma
unanimidade. Muitos amigos nao gostaram. O critico do jornal que eu
editava, cujo nome nao vou mencionar aqui (talvez ele nem lembre mais
do episodio e vai dizer que é mentira minha, mas nao é, por isso nem vou
me atrever a citd-lo pelo nome), além de ter ficado decepcionado com o
filme, ainda passou mal na sala de proje¢ao (falarei adiante sobre esse tipo
de reacao fisioldgica provocada pelo filme). Na reportagem de pagina inteira
que preparamos para o dia da estreia, publicamos duas criticas, uma nega-
tiva e uma positiva (esse texto, escrito por mim, infelizmente se perdeu).

De certo modo, ja era perceptivel naquela época que A bruxa de Blair
trazia os genes de uma mudanga profunda que sacudiria a industria do
audiovisual nos anos a seguir. Essa mudanga foi um dos tépicos que me
fizeram sentir a necessidade de estudar mais sobre o cinema. Fiz selecido
para o mestrado em 2001, comecei o curso em 2002, passei a dar aulas no
ano seguinte, e iniciei uma carreira de professor universitario e pesquisador
académico que me levou, a partir de 2009, a dar aulas sobre sound design
na Universidade Federal de Pernambuco. Nao seria exagero, portanto,
dizer que o found footage de horror exerceu papel importante na minha
vida profissional.

Em 2011, apds concluir o Doutorado em Comunicac¢io e ingressar

no mesmo Programa de Pés-Graduagio em que me formara, agora como
docente, o found footage de horror havia se tornado um formato consolidado

1A bruxa de Blair (The Blair witch project, 1999, Eduardo Sanchez, Daniel Myrick).
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e em constante expansao, um verdadeiro fendmeno midiatico que, ainda por
cima, costumava tratar o sound design de maneiras inusitadas e criativas.
Assim, unindo o util ao agradavel, apresentei um projeto de pesquisa que
tinha o found footage de horror como objeto central de estudo. A partir dali,
dediquei alguns anos da minha vida de pesquisador a esses filmes. Catalo-
guei-os, assisti-os, escrevi artigos cientificos sobre eles. Orientei pesquisas de
iniciacdo cientifica, graduagao, mestrado e doutorado. Participei de bancas
de mestrado e doutorado, em Santa Catarina, Rio de Janeiro, Bahia e Rio
Grande do Sul, todas com o found footage de horror como tema.

Essalonga trajetoria culmina com este livro, que sintetiza boa parte das
reflexdes que fiz sobre o tema ao longo dos dez anos em que convivi com ele.
Retornando a 2011, alids, devo dizer que ndo imaginava passar tanto tempo
as voltas com um mesmo objeto de estudo. Uma década! Acontece que fui
descobrindo aos poucos o tamanho e a magnitude do fendmeno do found
footage de horror. No inicio, eu acreditava que analisaria e escreveria sobre
uma duzia de longas-metragens, uma tendéncia meio obscura e subterranea
do género horror. Errei feio essa previsao: ndo demorou muito para perceber
que os filmes que eu conhecia, naquele tempo, eram uma fracdo minima de
uma produgdo muito maior, que ja chegava as centenas.

Sim, a maior parte da produgédo do found footage de horror é constituida
por filmes obscuros e pouco conhecidos, muitos deles realizados com baixissimo
ou nenhum or¢amento, que circulam, em sua maioria, através de redes sociais
e plataformas de streaming. Alguns desses titulos recebem alguma atengdo da
critica internacional — e essa observacdo nao tem relacdo direta com a quali-
dade desses filmes, que fique claro, ja que existem obras desconhecidas que siao
inteligentes, inovadoras e bem filmadas —, mas o grosso deles estd condenado
a certa obscuridade, criando uma fama restrita a grupos de Facebook e listas
de discussdo entre aficionados. Desde 2017, um aplicativo para smartphones
comecou a oferecer em streaming apenas filmes desse tipo (chama-se POV,
procurem), mediante uma pequena taxa. O fendmeno continua.

Nesse ponto, para que nao paire nenhuma davida sobre o tipo de filme
de que estamos falando, gostaria de definir o que considero como filmes de
found footage de horror: sao produgdes de curta, média e longa-metragem
que combinam forma documental (total ou parcialmente composta por
filmagens com aparéncia e sonoridade acidentais, domésticas ou improvi-
sadas de eventos extraordinarios, s6 que feitas por personagens da fic¢do) e
contetdo ficcional. Em outras palavras, os found footage de horror sao filmes
organizados a partir de falsos registros caseiros de natureza violenta e/ou
sobrenatural. A estilistica documental utilizada nesses filmes valoriza certa
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imperfei¢ao formal, de modo a gerar no espectador a ilusdao (muitas vezes
consentida) de que cada um deles constitui um documento histérico — um
registro ndo encenado de um pedago de realidade.

Gracas a uma série de razbes que incluem o baixissimo custo de pro-
dugdo, a massiva proliferagdo de dispositivos de registro de imagem e som
(camcorders, smartphones, tablets) a precos acessiveis, e a toda uma cultura
audiovisual contemporanea que combina o consumo regular e diario de videos
amadores e a exposi¢ao da intimidade familiar, através de plataformas multi-
midia como YouTube e Facebook, os filmes de found footage cairam nas gracas
do publico. Pelo baixo custo de produgéo, representam também uma chance
real para produtores e cineastas iniciantes de todo o planeta iniciarem suas
carreiras. Desde o comego deste século, eles tém sido langados as centenas.

Seja com milhdes de ddlares financiados por grandes estidios de
Hollywood ou com a cdmera de um telefone celular emprestado por um
amigo, falsos documentarios de horror vém sendo feitos nos lugares mais
remotos. Alguns titulos, feitos com apoio de grandes estudios de Hollywood
ou produtoras ricas, podem ganhar langamentos com extravagantes estratégias
de marketing, para serem exibidos no circuito comercial de multiplexes; outros
filmes — a grande maioria deles, na verdade — tém sido disponibilizados
através da internet, em servigos de streaming como Netflix, Amazon Prime
Video, Hulu, ou mesmo no Vimeo ou no YouTube.

O que mais impressiona, porém, é o tamanho e a amplitude do feno-
meno. Em dez anos de pesquisa, a contagem de longas-metragens de found
footage de horror ja ultrapassou o milhar de exemplares, feitos de 1999 a
20217 Varias minisséries de TV, streaming e webseries, e multiplos games
eletrdnicos, também recorreram a essa estratégia narrativa. E muitos seriados
famosos (Os Simpsons®, The office’, Modern family®) flertam com a estética da

2 Um levantamento estatistico preciso é, infelizmente, inviavel. Parcela significativa dos filmes de
found footage de horror, em especial aqueles feitos com baixo ou nenhum orcamento, ndo esta
cadastrada em bancos de dados como o Internet Movie Database, e é disponibilizada em pla-
taformas on-line ou em servicos de troca de arquivos peer-to-peer, como uTorrent, e divulgados
em redes sociais. O nimero apresentado constitui um calculo feito com base nos dados do
IMDDb, filtrado através de listas informais feitas e disponibilizadas por fas do formato em comu-
nidades on-line e féruns de discussdo, além de titulos de curta e média-metragem, postados
no YouTube. De todo modo, cerca de 900 desses titulos em forma longa estdo catalogados em
um website que distribui filmes no formato, e que constitui um valioso espaco de troca de ideias
para fas do género: http://foundfootagecritic.com/found-footage-films-database/.

3 Os Simpsons (The Simpsons, 1989-, criacdo de James L. Brooks, Matt Groening e Sam Simon).

4 Vida de escritério (The office, 2005-2013, criacdo de Greg Daniels, Ricky Gervais, Stephen
Merchant).

5 Familia moderna (Modern family, 2009-2020, criagdo de Steven Levitan, Christopher Lloyd).
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imperfeicao dos found footage desde o ano crucial de 2007, quando o formato
decolou de vez, apds o enorme sucesso de publico de filmes como Atividade
paranormal®, Cloverfield” e Didrio dos mortos®.

A ideia deste livro comegou a germinar no ano de 2014, pouco depois da
publica¢do de uma versao atualizada de minha tese de doutorado, denominada
Era uma vez no spaghetti western: o estilo de Sergio Leone (desta mesma Editora
Estronho). Meu plano inicial era modesto: reescrever e atualizar alguns artigos
académicos que eu havia escrito sobre o tema, ampliar esse material com alguns
textos inéditos, e lan¢a-los em um volume ilustrado no ano seguinte. Varios
fatores externos adiaram esse plano. Minha terceira filha nasceu em 2015, vendi
um apartamento, construi uma casa, veio um periodo de turbuléncia emocional,
muito trabalho burocrético e outros empecilhos que nio vale a pena citar. O
mercado editorial — assim como o pais — entrou em uma crise econémica,
politica e institucional. Houve uma pandemia de coronavirus em 2020. Tudo
isso me fez adiar a ideia, mas ela nunca foi descartada.

Ainda em 2018, gragas a uma bolsa de seis meses de pesquisa paga pela
Coordenagao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (Capes), para
realizagdo de um estagio de pds-doutorado na Universidade Federal Flumi-
nense (UFF), tive tempo suficiente para retomar minha incurséo pelo tema, em
paralelo com a pesquisa sobre pds-producdo sonora que me levara até ali. O
primeiro rascunho deste livro nasceu num apartamento de 20 m?* no bairro da
Gloria, no Rio de Janeiro, entre uma corrida e outra pelo aterro do Flamengo e
muitas leituras. Nunca tive o objetivo de criar um compéndio definitivo sobre o
found footage de horror, mas mantive o propdsito de descrever o fendmeno com
precisdo, e discuti-lo através de uma abordagem metodoldgica que combina
historiografia critica, teoria do cinema e analise filmica.

Nagquele ponto, optei por dividir o livro em cinco capitulos; desde entao,
adicionei mais um ao sumario original — e, nesta edi¢ao revisada e amplia-
da, acrescentei outro. Assim, no primeiro, conto uma histéria expandida do
found footage de horror, apontando antecedentes em outras artes narrativas,
citando filmes-chave, discutindo a precisdo do termo e sinalizando algumas
tendéncias. O segundo capitulo se detém no conceito de cdmera diegética,
que tem sido usado por alguns autores (INGLE, 2011; TURNER, 2019) para
sintetizar as restricdes estilisticas que os realizadores e as equipes criativas
que trabalham nesses filmes enfrentam, a fim de narrar a histéria com clareza
e sem perder a verossimilhanga.

6 Atividade paranormal (Paranormal activity, 2007, Oren Peli).
7 Cloverfield: monstro (Cloverfield, 2008, Matt Reeves).
8 Didrio dos mortos (Diary of the dead, 2007, George A. Romero).
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O terceiro capitulo relembra em detalhes a génese de A bruxa de Blair,
o filme que detonou a explosao do formato, explorando tanto a produgao
incomum do filme quanto a ousada e inovadora estratégia de marketing que
o transformou em sucesso internacional. O quarto capitulo elege e discute
com rigor aquele que considero o filme paradigmatico, em termos de som,
imagem e construgdo narrativa, do found footage de horror: [Rec], produgao
espanhola de Jaume Balagueré e Paco Plaza, lan¢ada no ano de 2007. O quin-
to capitulo surgiu em 2019, e abraga a mais proeminente tendéncia seguida
pelo found footage de horror desde meados da década de 2010: filmes cuja
narrativa ¢ integral ou em parte concentrada na tela de um computador, e
que criticos tém chamado de computer screen films. Discuto nesse capitulo a
relagao cada vez mais ambivalente entre found footage e tecnologias digitais,
e analiso alguns dos titulos que exploram essa tendéncia.

O sexto capitulo se baseia em meu gosto pessoal e procura elencar,
em ordem cronoldgica, 20 longas-metragens narrativa e/ou inovadores em
estilo, que foram feitos no formato, além de citar de forma sintética alguns
outros titulos — nao achei que cabia uma lista muito longa, para ser sincero.
Considero esses 20 filmes os mais interessantes que encontrei na pesquisa
(além daqueles titulos que ja foram abordados em profundidade nos capi-
tulos anteriores). Achei que o capitulo era importante porque, vamos ser
francos, a maioria dos found footage de horror nao passa de copias baratas e
malfeitas de filmes mais famosos. Aqui, entdo, esta a nata do estilo/género.
E uma espécie de guia rapido.

A primeira edi¢do deste livro, publicada em 2021, parava por aqui. Para
a edi¢ao digital em e-book, contudo, decidi acrescentar um capitulo extra.
Nele, procuro tracar uma analise comparativa entre os dois mais conheci-
dos filmes de found footage de horror brasileiros, chamados Desaparecidos’
e Matadouro™, feitos em 2011 e 2012 respectivamente. Além de jogar luz
sobre a produgdo nacional do ciclo, e a partir de uma revisdo do conceito de
amadorismo, tentei problematizar o uso do termo “amador” como estratégia
de valoragao estética e gosto cinéfilo.

Algumas ideias presentes no primeiro, no segundo e no quarto capitu-
los ja foram discutidas em congressos e tiveram trechos publicados antes. A
discussdo sobre género e estilo que encerra o capitulo de abertura foi tratada
num artigo que escrevi a quatro maos, junto a amiga Laura Loguércio Canepa,
e foi apresentado no XXIII Congresso da Associagao Nacional dos Programas
de Pds-Graduagdo em Comunicagio (Compds), em Belém (PA), em 2014.

9 Desaparecidos (2011, David Schirmann).
10 Matadouro (2012, Carlos Junior).
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Tivemos a honra de ter o artigo comentado e elogiado pelo finado Arlindo
Machado, que foi generoso conosco. O texto referente aquela apresentagao
foi publicado no mesmo ano na revista Contracampo (UFF), no niimero 31,
mas ndo guarda muitas semelhancas com o capitulo deste livro, pois aqui a
discussao avanga em outras diregdes, discutindo o found footage de horror
a0 mesmo tempo como género e como estilo.

O segundo capitulo teve como ponto de partida um amalgama de dois
estudos feitos no inicio da pesquisa. Um deles, que examina as bases ima-
géticas do found footage de horror, foi apresentado no XXII Congresso da
Compos, em Salvador (BA), e depois teve uma versdo publicada na revista
Significagdo (USP), no volume 40 (2013). A outra parte, que trata do som do
found footage de horror, foi apresentada no congresso da Sociedade Brasileira
de Estudos do Cinema e do Audiovisual (SOCINE), em 2011, na UFR]. Um
artigo sintetizando essa apresentacao foi publicado no volume 20 da revista
Logos, da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UER]), em 2012. Outra
versao, menor e mais informal, saiu no livro Ouvir o documentdrio (EAUFBA,
2015). Se o capitulo anterior tinha uma abordagem mais historiografica,
este estabelece as bases conceituais estilisticas do found footage de horror,
tendo como eixo a nogao de cdmera diegética. O mesmo conceito tem sido
trabalhado por outros pesquisadores, como Peter Turner (2019), e o capitulo
busca dialogar com esses especialistas.

O quarto capitulo também partiu da fusao de dois ensaios, que anali-
saram [Rec] das perspectivas distintas da imagem e do som. O estudo sobre
a banda sonora do filme teve uma versao apresentada em 2012, no encontro
da SOCINE realizado em Sao Paulo (SP). Dois anos depois, uma versiao mais
longa saiu na revista E-Comp6s (Compds), no volume 17. Alguns aponta-
mentos sobre as estratégias de mise-en-scéne de [Rec] foram discutidos no
congresso da Intercom de 2013, em Manaus (AM), e essa apresenta¢ao virou
artigo na revista Fronteiras (Unisinos-RS), em 2017. O quarto capitulo rees-
creve e atualiza essas andlises filmicas, a luz dos novos conceitos que estao nos
capitulos 1 e 2. O quinto capitulo se debruga sobre a tendéncia mais recente
a mobilizar os realizadores de found footage de horror: computer screen films,
ou desktop films, cuja agdo narrativa se passa inteira em telas de computadores
pertencentes a personagens ficcionais.

Desse modo, o livro que vocé tem em maos possui textos, na grande
maioria, inéditos ou largamente atualizados. Espero que a leitura seja prazerosa.
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irresistivel. Ha mais de duas décadas, esses filmes vém arregimen-

tando milhares de fas e chamando a aten¢ao de pesquisadores que
tentam discutir nuances e dissecar o fendmeno sob mdltiplas perspectivas
(WEST, 2005; COYLE, 2010; INGLE, 2011; BORDWELL, 2012; GRANT,
2013; CARREIRO, 2013,2014,2016; CANEPA, FERRARAZ, 2013; CANEPA,
CARREIRO, 2014; HELLER-NICHOLAS, 2014; BLAKE, ALDANA REYES,
2015; ACKER, 2017; MEDEIROS, 2017; SOARES, ALMEIDA, 2018;
BRAGANCA, 2018; TURNER, 2019; ACKER, MONTEIRO, 2020). A
literatura sobre esse fendmeno, porém, nao ¢ encontravel de forma facil,
pois esta disponivel em outras linguas, ou em publicagdes académicas,
desconhecidas da grande maioria do publico médio (e muitas vezes escritas
em linguagem técnica que pode ser arida para muita gente). Este livro se
destina a suprir esta lacuna.

O found footage de horror é um fenémeno global incontestavel e

O rétulo de found footage de horror foi cunhado pela critica norte-
americana, muito antes que o fendmeno ganhasse a propor¢do massiva
conquistada desde 2007, ano em que a producio desse tipo de filme explodiu.
Embora boa parte do publico s6 conheca o termo por causa do sucesso de
filmes como A bruxa de Blair e Atividade paranormal, a producéao de found
footage — narrativas ficcionais nas quais os proprios personagens operam
equipamentos de filmagem e gravam os acontecimentos ao seu redor, criando
uma aparéncia documental que muitas vezes oferece a ilusdo ao espectador
de estar acessando uma janela para o real —, o tamanho de fendmeno é muito
maior: mais de mil curtas e longas-metragens foram produzidos até 2021.

Esses titulos foram realizados em varios paises: Africa do Sul, Argentina,
Alemanbha, Australia, Brasil, Bangladesh, Bélgica, China, Cingapura, Coréia
do Sul, Costa Rica, Dinamarca, Eslovaquia, Espanha, Estados Unidos, Franga,
Hungria, Inglaterra, India, Italia, Japdo, Mal4sia, México, Noruega, Peru,
Poldnia, Roménia, Russia, Sérvia, Suécia, Uruguai, Tailandia, Turquia e ou-
tros. Os modelos de producao adotados variam desde obras realizadas sem
orcamento, feitas com equipamentos caseiros, atores e técnicos amadores,
como o brasileiro Matadouro*', até producdes concebidas em estudios de

11 Matadouro (2012, Carlos Junior).
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Hollywood ao custo de alguns milhoes de ddlares, caso do ja mencionado
Cloverfield, que custou US$ 25 milhoes.

Tal fendmeno estd ancorado, do ponto de vista conceitual, em trés
premissas polémicas. E possivel resumir as premissas em trés perguntas.
Primeiro: os longas-metragens Holocausto canibal'* e A bruxa de Blair sao os
titulos responsaveis pela invenc¢do dessa categoria filmica, como insistem em
propagar muitas revistas e blogs de critica cinematografica (McHARGUE, 2012;
EGGERTSEN, 2015)? Segundo: o termo found footage é correto, do ponto
de vista epistemoldgico, para classificar os filmes a que se refere? E, por fim:
a expressdo da conta de um género auténomo, é um subgénero do cinema
de horror, ou nomeia um ciclo de produ¢ao com caracteristicas estilisticas
proprias? Estamos falando, afinal, de um género ou de um estilo filmico?

Este capitulo deseja responder essas trés perguntas, em uma contribuigdo
para compreender o fendmeno com maior precisao. Para cumprir esse pro-
posito, proponho reconstituir, a partir de revisao bibliografica ampla, aquilo
que chamaremos de historia expandida do found footage de horror; ou seja,
tentarei rastrear e discutir tendéncias anteriores de narrativas em primeira
pessoa, que tentavam dissipar os limites entre realidade e fic¢ao, em diversas
modalidades e artes narrativas. Em seguida, refletirei sobre as diferencas e
semelhancas entre as obras filmicas reunidas, nas tltimas décadas, em torno
desse termo problematico. Por fim, & guisa de conclusio, recorrerei a estilistica
e a teoria dos géneros filmicos, de autores como Rick Altman (1999), Steven
Neale (2000) e David Bordwell (2006), para discutir o found footage de horror
a luz das nogoes de género e estilo cinematograficos.

A PRE-HISTORIA DO FOUND FOOTAGE DE HORROR

A histéria expandida do found footage de horror comega muitos séculos
antes da invencéo do cinema (em dezembro de 1895). Remonta no minimo
a 1485, ano da publica¢do da novela Cdrcel de amor, escrita pelo espanhol
Diego de San Pedro, pioneiro do género literario conhecido como romance
epistolar: uma obra de ficgdo em que o enredo ¢ contado através de docu-
mentos pertencentes ao universo diegético onde vivem os personagens da
ficcao, em particular cartas. De fato, os primeiros romances epistolares se
tornaram populares na Europa da Idade Média, junto com compilagdes de
cartas trocadas entre escritores e amigos ou parceiros afetivos.

12 Holocausto canibal (Cannibal holocaust, 1980, Ruggero Deodato).
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A publicagdo de romances epistolares na Europa atingiu o apice en-
tre os séculos XVII e XVIII. Era um tipo de literatura muito confessional,
carregada de emogao, sempre escrita em primeira pessoa, o que faz com que
muitos pesquisadores acreditem que o sucesso popular do género se devia
a criagdo de um certo tipo de “efeito de realidade” (FERRARA, 2013, p. 2).
Um dos exemplos mais famosos é As cartas portuguesas (1669), cuja autoria
¢ atribuida ao aristocrata Gabriel de Guilleragues, embora haja ainda hoje
autores que creditem a autoria das cinco cartas que compdem a novela a
Mariana Alcoforado, personagem das cartas, que descrevem um caso de amor
impossivel repleto de angustia, desespero e tensdo sexual — e, até hoje, nos
estudos literdrios, nao se sabe se as cartas eram reais ou ficcionais. Como se
vé, a mesma coisa que aconteceu no caso do mais famoso dos filmes de found
footage de horror, A bruxa de Blair, trés séculos mais tarde.

Ao longo do século XVIII, no periodo do romantismo europeu, o ro-
mance epistolar se tornou um género muito popular, atraindo uma série de
escritores importantes. Para se ter uma ideia, dos 1.936 romances escritos
na Inglaterra entre 1741 e 1800, nada menos do que 361 eram epistolares
(LAJOLO, 2002, p. 64). Samuel Richardson, na Inglaterra; Montesquieu, na
Franga; e Goethe, na Alemanha — o livro O sofrimento do jovem Werther
(1774) é considerado, por muitos, como o mais importante romance epis-
tolar — foram alguns dos escritores renomados que publicaram novelas
compostas por cartas escritas por personagens da ficcao. Frankenstein (Mary
Shelley, 1818) e Drdcula (Bram Stoker, 1897), famosas novelas de horror que
deram origem a dois muito cultuados personagens da cultura pop do século
XX, também eram epistolares. No caso de Drdcula, inclusive, trata-se de um
exemplo mais complexo e sofisticado de narrativa epistolar do que o livro
de Shelley, ja que une cartas de diferentes personagens, didrios, recortes de
jornais e até trechos do diario de bordo de um navio, multiplicando os pontos
de vista narrativos. Frankenstein consiste, na maioria, dos excetos do diario
do cientista criador do monstro. A pedra da lua (1866), de Wilkie Collins,
¢ considerado por alguns como o primeiro romance policial, e, também, é
um romance epistolar.

De certo modo, é natural tracar um paralelo entre o romance epistolar e os
found footage de horror: os dois ciclos de produgao ficcional procuram borrar
as linhas divisdrias entre realidade e fic¢do, oferecendo ao leitor uma narrativa
pouco ou nada mediada por um autor (isto é, sem um narrador onisciente
que organiza as partes da historia ficcional em um todo légico e coerente).
Para Ellen Nascimento (2012, p. 27), que sublinha terem sido os romances
epistolares associados a um dos mais pregnantes tipos de realismo formal do
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século XVIII, um dos motivos que explica o sucesso de publico do romance
epistolar é “uma imita¢ao mais imediata da experiéncia individual situada
num contexto temporal e espacial definidos” (NASCIMENTO, 2012, p. 27).
Tal mimese nasceria, para a autora, de uma tentativa consciente, por parte de
cada um dos autores das obras, de realizar uma operagao de apagamento dos
rastros deixados pela condugdo da narrativa. No trecho citado abaixo, Nasci-
mento se refere a Rousseau, mas poderia estar discutindo a obra de qualquer
outro autor de romance epistolar — ou diretor de found footage de horror:

O obstinado esforgo na obra por convencer o leitor de que a “linguagem
do coragdo” era a prova de uma escrita transparente impedia o autor de
enxergar os artificios da representagio, travestidos mas sempre presentes
em sua obra. (NASCIMENTO, 2012, p. 34).

Dialogando com o pensamento de outros autores que estudaram o ro-
mance epistolar, como Ian Watt (1957), Ellen Nascimento chama a aten¢ao
para outro aspecto que explica a grande popularidade do estilo epistolar:
a seducao voyeur que cada leitor sentia ao ganhar acesso a intimidade ir-
restrita do personagem, algo que proporcionava ao leitor uma empatia de
intensidade afetiva rara naquela época, e o levava a se sentir participando
efetivamente da acdo dramdtica, ou pelo menos assistindo aos aconteci-
mentos de dentro deles.

Nascimento (2012, p. 36) sugere que o romance epistolar constituia uma
forma de close-up na intimidade do personagem, um ponto de vista narrativo
que estimulava (e ainda estimula) o instinto voyeur dos consumidores de
narrativas ficcionais. Esta explicagdo, ressalte-se, pode muito bem explicar a
atragdo quase irracional que o found footage de horror exerce sobre criticos
e espectadores, a ponto de muitos especialistas enfatizarem uma paixao
desmedida pelo género, mesmo quando sentem e reconhecem que os filmes
que eles tanto adoram néo possuem tantas qualidades assim:

Eu tenho altos padrdes [sobre filmes de horror], cultivados ao longo de anos
de imersao no género e descobrindo o que eu realmente gosto dentro dele.
Com o found footage é mais complicado. Como um fa explicito do formato
da cada vez mais popular da narrativa em primeira pessoa, sempre me
vejo defendendo o subgénero, enquanto escrevo resenhas contundentes e
negativas da maioria dos found footage de horror que foram langados nos
ultimos anos. Acredite em mim quando digo que ¢ dificil conciliar meu
amor pelo subgénero e, a0 mesmo tempo, desgostar dos muitos filmes
que se enquadram nele. Posso contar o nimero de found footage de que
eu realmente gostei em uma s6 mao. (McHARGUE, 2012).
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De fato, o romance epistolar talvez constitua o antecedente narrativo
mais importante do found footage de horror. As semelhangas — ponto de
vista narrativo em primeira pessoa, sedu¢ao voyeur de acesso a intimidade
dos personagens, sensagdo ampliada de realismo e verossimilhanga — nao sao
poucas, e incluem o fato de que os dois mais famosos romances da literatura
de horror foram escritos dentro deste formato.

O realismo formal exerce importancia significativa em outro fenémeno
antecedente do found footage de horror: os shows teatrais sangrentos encenados
no Teatro do Grand Guignol, em Paris (Franga), a partir de 1897. Aberta trés
anos antes, com 294 lugares, a casa de espetaculo foi concebida para abrigar
pecas naturalistas, mas acabou dando lugar a macabros espetaculos que mal
podiam ser chamados de narrativos, porque as encena¢des niao tinham enre-
dos — apenas encenavam nimeros de violéncia extrema, nas quais os atores
pareciam estar sendo feridos, mutilados ou mortos de verdade (CANEPA,
2008, p. 39). Decapitacdes, enforcamentos, necropsias e encena¢des nas quais
bragos eram arrancados e olhos pulavam fora dos rostos ensanguentados dos
atores ficaram famosos, enquanto espectadores pagavam para, muitas vezes,
se sentirem horrorizados, a ponto de passarem mal (GORDON, 2016). O
teatro contava até mesmo com cabines personalizadas para que os especta-
dores mais enojados com o que viam pudessem se trancar, vomitar em paz
e se recuperar da experiéncia.

As elaboradas encenagdes do teatro Grand Guignol fizeram muito
sucesso nas primeiras décadas do século XX, disputando com o cinema o
mesmo publico — em geral, trabalhadores iletrados e analfabetos. O espago
teve o auge na década de 1920 e fechou em definitivo no ano de 1962. Da
mesma forma que ocorrera com o romance epistolar, o fendmeno do Grand
Guignol agugava o instinto voyeur do espectador e borrava os limites quase
sempre claros entre realidade e fic¢do, caracteristicas que compartilha com
o found footage de horror. Além disso, o teatro francés foi um antecessor do
gore e possui parentescos estéticos com o horror.

Alendaria transmissdo radiofonica de A guerra dos mundos (The war of
the worlds), planejada e executada por Orson Welles, em 30 de outubro de 1938,
também ¢é considerada por alguns pesquisadores (HELLER-NICHOLAS, 2014,
p- 30) como um antecedente do found footage de horror, por apresentar uma
narrativa ficcional como se fosse um documento histdrico real, confundindo
ficgdo e realidade. A transmissao feita por Welles na Columbia Broadcasting
System, narrando em detalhes uma invasao alienigena que estaria ocorrendo
naquele momento, levou muitos ouvintes ao panico. Orson Welles estava, na
verdade, encenando uma versio teatral do famoso romance de fic¢do cientifica
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escrito por H. G. Wells, mas como avisou ao publico ouvinte sobre o carater
ficcional da histdria apenas no inicio de transmissdo, muitas pessoas que
comegaram a ouvir o programa enquanto ele acontecia acabaram entrando
em desespero, porque pensavam que se tratava de um acontecimento real.

Nos anos 1950-1960, uma série de filmes de curta-metragem realizados
pela Safety Highway Foundation (EUA), uma organizagdo nao governamental
dedicada a prevencao de mortes nas estradas, comecou a incorporar cenas
reais de vitimas de acidentes de carro sendo socorridas (ou levadas por carros
mortudrios) a dramatizagdes ficcionais, na tentativa de alertar os espectadores
da televisao local para os perigos de dirigir em alta velocidade. Esses filmes
foram muito polémicos, mas circularam nos Estados Unidos e no Canada
até a década de 1990 (PIEDADE, 2007, p. 158). Atrairam muita atencio,
porque alguns espectadores ndo conseguiam perceber onde terminava cada
dramatizagao ficcional e onde comegavam as imagens reais de acidentes com
vitimas fatais — e essas imagens eram cada vez mais chocantes, com pessoas
agonizando e o momento de cada morte sendo destacado na edigdo. A ONG
chegava a monitorar a frequéncia de radio da policia rodovidria, para poder
chegar mais rapido ao local dos acidentes e filmar tudo com generosas doses
de sangue e visceras; ou seja, usava a mesma estratégia de reporteres de jornais
sensacionalistas para chegar as cenas de crimes antes ou logo depois da policia.

Os filmes da organizagdo antiacidentes foram, na opinido de Heller-
Nicholas (2014, p. 31), precursores do fenomeno dos snuff films, nos anos
1970. Esses filmes lendarios — um exemplar verdadeiro dessa lenda urbana
nunca chegou a ser descoberto — seriam supostos registros de assassinatos
cometidos em frente as cadmeras, com o intuito principal de serem vendi-
dos para uma rede clandestina de consumidores de violéncia contra seres
humanos. Nos anos 1970, circulava a sugestao de que, em alguns paises da
América Latina, existiam pessoas que aceitavam ofertas para se deixarem
assassinar, em troca de muito dinheiro deixado para seus familiares. Alguns
realizadores — a maioria ligada a produtoras independentes — chegaram a
encenar intrincadas farsas filmadas, para tentar convencer espectadores de
que estavam vendo assassinatos reais sendo cometidos.

Antes dos snuff, porém, falsos documentarios organizados em torno de se-
quéncias envolvendo atores que interpretavam a si proprios — mockumentaries,
em inglés — comegaram a ser tornar populares nos Estados Unidos. Filmes
como Os reis do ié-ié-ié", com os quatro Beatles interpretando versoes ficcio-
nais de si, e David Holzman'’s diary™* desafiaram as fronteiras da fic¢do e do

13 Os reis do ié-ié-ié (A hard's day night, 1964, Richard Lester).
14 David Holzman’s diary (1967, Jim McBride).
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documentario, mostrando que elas podiam se interpenetrar em muitos niveis.
Grosso modo, esses filmes usavam procedimentos estilisticos associados ao
modo de representagao observativo (NICHOLS, 2005, p. 146), que acontece
quando o realizador registra o que ocorre diante de si, interferindo o minimo
possivel. Nesses casos, porém, eles narravam enredos ficcionais.

De certo modo, seguindo a sugestdo de Fernao Pessoa Ramos (2008, p.
27), pode-se afirmar que nesse tipo de filme a utiliza¢ao deliberada do estilo
documental confunde a fruicdo do espectador sobre a intengdo do cineasta — e
é na interacdo entre esses dois pilares (estilo e intencao) que se da a percepgio
de um filme pelo espectador, no que se refere ao seu discurso ontoldgico.
Dai ser comum que uma parcela da plateia confunda ficgdo e realidade, sem
conseguir diferenciar um documentério verdadeiro de outro falso:

Procedimentos como cAmera na mao, imagem tremida, improvisagao,
utilizacdo de roteiros abertos, énfase na indeterminagdo da tomada per-
tencem ao campo estilistico do documentério, embora nao exclusivamente.
(RAMOS, 2008, p. 25).

Nas décadas seguintes, a produgdo de falsos documentarios manteve-se
residual, com alguns titulos confundindo espectadores de forma deliberada:
Punishment park", sobre a existéncia de uma espécie de campo de concen-
tragdo localizado nos desertos do oeste dos EUA, onde policiais podiam
cagar e matar jovens hippies; e Isto é spinal tap'’, documentdrio que narra
a histéria de uma ficticia banda de heavy metal, estao entre os filmes mais
importantes do formato.

Ainda nos anos 1970, uma série de TV intitulada In search of..."” (na
traducdo literal para o portugués, A procura de...), apresentada por Leonard
Nimoy, Mitch Pileggi e Zachary Quinto, também se tornou antecessor impor-
tante do found footage de horror. Essa série, que comegou em 1977 e durou
seis temporadas, mostrava investigacoes realizadas pela equipe de criadores
arespeito de temas controversos ligados ao paranormal, ao sobrenatural ou a
lendas urbanas de repercussao internacional, tais como invasdes alienigenas,
aparigoes de fantasmas, o Monstro do Lago Ness e o Pé Grande. Os criadores
de A bruxa de Blair, Eduardo Sanchez e Daniel Myrick, costumam apontar
essa série como a maior influéncia na escrita do roteiro do filme (TURNER,
2014, p. 36).

15 Parque da punicédo (Punishment park, 1971, Peter Watkins).
16 Isto é spinal tap (This is spinal tap, 1984, Rob Reiner).
17 In search of.. (1977-1982, criagdo de Alan Landsburg).
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O found footage de horror passou da pré-histdria para a historia, por
assim dizer, no ano de 1980, com o lancamento da pedra fundamental do
género/estilo: o longa-metragem italiano Holocausto canibal, de Ruggero
Deodato. O enredo sugere se tratar de um documentario sobre a busca de
um antropologo, na selva amazdnica, por pistas do que poderia ter ocorri-
do com uma expedicdo de quatro realizadores, desaparecidos meses antes,
quando tentavam encontrar tribos canibais. O antropo6logo termina por achar
as fitas de video gravadas pela equipe, mas esses registros sao terriveis: apos
perderem o controle dos nervos durante a jornada cada vez mais delirante na
selva (inclusive com sugestdes de estupro e torturas a animais, mostradas em
detalhes graficos, violentos e reais), as fitas demonstravam que a expedi¢ao
encontrou os indios, mas se comportou tdo agressivamente com eles que
acabou morta e devorada.

As “filmagens encontradas” (que o ficticio documentarista reluta em
exibir na TV, por razdes éticas) mostram os membros da expedi¢do matando
de verdade pequenos animais, como tartarugas, e registram de forma ela-
borada o suposto assassinato do quarteto, empalados em varas de madeiras.
As imagens pareciam tao reais para a época que Deodato chegou a ser preso
e interrogado pela policia italiana, antes de provar que os atores estavam
vivos. O filme disparou uma onda de producdes no mesmo estilo (HELLER-
NICHOLAS, 2014, p. 32), na Itdlia e no Japao.

Embora seja classificado por muita gente como o primeiro found footage
de horror, Holocausto canibal ndo constitui um filme inteiramente construido
a partir de filmagens encontradas, porque elas compoem apenas uma parte
do longa-metragem. De fato, o filme adota a estilistica de um documentario
participativo (NICHOLS, 2005, p. 153): os documentaristas interagem com o
objeto das filmagens, registram tudo, mas os desagradam e acabam mortos. O
filme de Deodato possui o mérito de discutir a perspectiva ética do caso, na
medida em que a rede de TV que organiza a expedi¢ao de resgate pressiona
o antropdlogo para exibir as imagens encontradas, enquanto o académico
acha que isso nao deveria acontecer. De todo modo, o material classificado
como found footage constitui apenas parte do filme.

Nas duas décadas que se passaram entre Holocausto canibal e A bruxa
de Blair, o found footage de horror — compreendido como o conjunto de
filmes contendo imagens registradas em primeira pessoa, por personagens
da trama, que tentam borrar limites entre realidade e ficczao — floresceu,
embora o numero de exemplares desse tipo de realizagdo ainda tenha sido
residual, com circulacéo restrita ao circuito de festivais e/ou ao mercado
dos canais fechados de televisdo. Mesmo assim, as primeiras experiéncias de
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longas-metragens contendo imagens “registradas” por vitimas de aconteci-
mentos extraordinarios, e encontradas apés seu desaparecimento ou morte,
comegaram a aparecer: o belga Aconteceu perto da sua casa™ contém registros
de uma equipe ficticia de reportagem que documenta os crimes de um serial
killer. Esse filme possui grande importancia para o found footage de horror,
uma vez que parte significativa da produgao dos anos 2000 apresenta enredos
com pequenas variagdes dessa historia, tais como Zero day'® e Por trds da
madscara: o surgimento de Leslie Vernon®.

O especial televisivo Ghostwatch* também detém enorme importancia na historia
do found footage de horror. Esse especial foi concebido como uma espécie de “pegadinha”
com os espectadores da rede britanica BBC, muito parecida com A guerra dos mundos
de Orson Welles (1938). Na noite de Halloween de 1992, para registrar a passagem da
data soturna,a TV inglesa anunciou que enviaria uma equipe de reportagem para passar
anoite em uma casa onde supostos fendmenos paranormais estariam ocorrendo. Apre-
sentado por jornalistas regulares do canal, o especial foi confundido pelo ptiblico como
um programa de reality TV, quando, na verdade, era apenas um elaborado programa
de ficgdo, encenado com a ajuda dos jornalistas, que interpretaram a si proprios. Em
uma hora e meia de programa, que mostrava uma casa sendo atingida por aparicoes
sobrenaturais cujos efeitos fisicos chegavam a ser sentidos no estiidio, a BBC recebeu
mais de 30 mil ligagdes de espectadores apreensivos com o que ocorria. Mais uma vez,
alinha divisoria entre real e ficcio era desafiada.

Essas tentativas de eliminar a fronteira entre ficcio e documentério
continuavam também do outro lado do Atlantico. Estranhas criaturas®, um
especial de TV norte-americano, continha imagens de uma suposta invasao
alienigena registradas pela camera caseira de uma familia desaparecida na
zona rural dos EUA. Era a refilmagem em longa-metragem de uma experiéncia
feita nove anos antes, em formato mais curto, pelo mesmo diretor.

Logo em seguida, The last broadcast™, que tinha enredo parecido com
A bruxa de Blair, comegou a circular em festivais de cinema independentes.
A narrativa era construida a partir de imagens deixadas, em teoria, por uma
equipe de documentaristas, desaparecida ao entrar num bosque em busca
de um ser lendario, em New Jersey (EUA).

18 Aconteceu perto da sua casa (Cest arrivé pres de chez vous, 1992, Rémy Belvaux, André
Bonzel, Benoit Poelvoorde).

19 Zero day (2002, Ben Cossio).

20 Por trds da mdscara: o surgimento de Leslie Vernon (Behind the mask: the rise of Leslie Ver-
non, 2006, Scott Glosserman).

21 Vigilia paranormal (Ghostwatch, 1992, Lesley Manning).
22 Estranhas criaturas (Alien abduction: incident in Lake County, 1998, Dean Alioto).
23 The Last Broadcast (1998, Stefan Avalos, Lance Weiler).
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A Benoit Poelvoorde interpretando Ben, em Aconteceu perto da sua casa (1992).
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Todos esses filmes eram atravessados por duas caracteristicas comuns:
eram ficgdes que fingiam ter contetido documental, e continham imagens e
sons registrados por personagens da trama. Ao todo, entre 1989 e 1998, seis
longas-metragens de found footage de horror foram exibidos na TV ou em
salas alternativas dos Estados Unidos. Nenhum chamou a atenciao da midia.
Essa explosdo ocorreria em 1999, quando A bruxa de Blair foi lancado e
superou as expectativas mais otimistas.

A BRUXA DE BLAIR E 0 YOUTUBE

A origem de A bruxa de Blair remonta ao inicio dos anos 1990. O roteiro

original foi escrito por Sanchez e Myrick, entdo estudantes de cinema, entre
1992 e 1993. Eles juntaram dinheiro fazendo publicidade para a cadeia de
fast food Planet Hollywood, mas s6 em 1996 comecaram a selecionar os trés
atores protagonistas (LELAND, 1999, p. 45). Ainda assim, precisavam de
investidores; por isso, produziram em 1997 um teaser de oito minutos, com
imagens de recortes de jornais, reportagens de televisdo e fotografias antigas,
contando o enredo: trés estudantes haviam desaparecido dentro da floresta
de Burkitsville (EUA), ap6s entrar no local para gravar um documentario
sobre a lenda da bruxa do titulo.

O material do teaser era produzido pelo designer de produgdo Ben
Rock. Esse material fascinou John Pierson, produtor do programa semanal
Split screen*, do canal Independent Film Channel (IFC). O produtor nao
foi avisado de que o enredo era ficcional, e acreditou que a histdria era real.
Quando soube que era uma farsa, embarcou na ideia: exibiu o teaser também
sem avisar a audiéncia sobre o carater ficcional da historia (TURNER, 2014,
p- 19-20). Muitos espectadores ligaram para comentar o caso. A produtora
de Pierson, Grainy Pictures, entdo injetou US$ 10 mil na produgio, o que
permitiu aos diretores finalmente realizar as filmagens, em outubro de 1997,
no Seneca Creek State Park (EUA).

Durante oito dias, os trés atores foram deixados sozinhos no bosque. Eles
receberam um treinamento de dois dias para conseguir operar as cameras Hi8
(camcorder amadora que produz imagens coloridas) e 16mm (cdmera semi-
profissional que faz imagens em preto e branco), e um gravador digital DAT
acoplado a um microfone direcional shotgun. Recebiam orienta¢des diarias
da equipe de producio, que cuidava de assustd-los a noite, além de priva-los
de comida e sono — registrar as reagdes de medo, desconforto e tensao, com

24 Split screen (1997-2001, criagdo de John Pierson e Janet Pierson).
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equipamento manejado pelos proprios atores, eram o objetivo principal. O
trio voltou do acampamento com 20 horas de filmagens (LELAND, 1999, p.
45), e esse material foi editado ao longo dos meses seguintes.

A estratégia de marketing desenvolvida pela Haxan Films, produtora
de Sanchez e Myrick, foi crucial para o fendmeno em que se transformou o
longa-metragem, que havia sido concebido para circular em festivais inde-
pendentes. Ao longo de 1998, enquanto editavam o filme, os dois cineastas
puseram em pratica uma série de agoes de marketing esperto, que tentavam
divulgar o filme como um documentario real. Em abril daquele ano, exibiram
um segundo feaser de oito minutos no programa Split Screen, avangando a
historia em relagdo ao teaser anterior: os estudantes continuavam desapa-
recidos, mas as imagens que eles haviam gravado tinham sido encontradas,
enterradas no bosque. Agora, uma produtora — a verdadeira Haxan Films, de
Sanchez e Myrick — tinha sido contratada por parentes para montar um filme
capaz de revelar o que havia acontecido com o trio (HARRIS, 2004, p. 79).

Em junho de 1998, foi langado um website contendo fotografias dos es-
tudantes, registros de evidéncias policiais e até uma linha do tempo relatando
os fatos estranhos que ocorriam na floresta de Burkitsville — esse website
tornou-se tdo popular que, a altura do langamento comercial do filme, um ano
depois, ja era uma das 50 paginas web mais visitadas da internet (HARRIS,
2004, p. 79). Em 11 de julho de 1999, o canal pago Sci-Fi exibiu um especial
de 60 minutos intitulado A maldig¢do da bruxa de Blair®, contendo entrevis-
tas com parentes, policiais, testemunhas e especialistas (todos falsos) que
analisavam o caso. Muita gente acreditou; o banco de dados Internet Movie
Database (IMDb) chegou a registrar, por alguns dias, a data da morte dos
trés atores do filme (NEWMAN, 2011, p. 439). Quem descobria a verdade,
ainda assim, mostrava-se fascinado com a eficacia do marketing gerado pela
elaborada farsa (LELAND, 1999, p. 46).

O resultado de tudo isso é que, além de colocar Eduardo Sanchez e Daniel
Myrick na capa da revista Time, A bruxa de Blair arrecadou US$ 248,6 milhoes
em bilheterias internacionais (sem contar com os lucros obtidos a partir do
langamento em mercado doméstico e da exibicdo em redes de televisao), e
tornou-se um paradigma do que podia ser feito com pouco dinheiro (a pro-
dugdo havia custado apenas US$ 35 mil*) e muita criatividade. O sucesso

25 A maldigdo da bruxa de Blair (Curse of the Blair Witch, 1999, Daniel Myrick, Eduardo Sanchez).

26 Este valor foi gasto pelos diretores e produtores nas etapas de pré-produgdo e filmagem,

tendo custeado ainda o primeiro corte do filme. No entanto, depois de ser exibido no Festi-
val de Sundance de 2009, o longa-metragem foi adquirido pela distribuidora Artisan Films,
que entdo gastou mais US$ 341 mil para pagar uma nova mixagem de som (com a inclusdo
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alcancado parece ter sido um dos fatores que impulsionaram a produgao de
outros filmes de found footage de horror.

No entanto, ao contrario do que se poderia imaginar na época, a pro-
dugido massiva de longas-metragens em formato found footage nao comegou
logo em seguida ao sucesso de A bruxa de Blair. Entre 1999 e 2007, poucos
falsos documentdrios baseados em filmagens encontradas foram realizados.
Entre os filmes feitos no formato que se destacaram nesse periodo, estdo o
britanico O dltimo filme de terror”’, em que um serial killer grava seus crimes
e deixa numa locadora a fita de video contendo essas imagens, prometendo
no final perseguir quem a alugou; o japonés Noroi*®, que narra a investigagao
de um detetive sobre as apari¢oes de um demonio ancestral; Invasion®, ti-
tulo que documenta uma invasao alienigena em um unico plano-sequéncia,
feito por uma cdmera instalada no teto de um carro de policia; e As fitas de
Poughkeepsie®, um falso documentario com cenas abundantes de found footage,
que mostram imagens fortes de tortura cometidas por um assassino serial.

A explosdo definitiva do found footage de horror aconteceu a partir
do ano de 2007, quando o niimero de produgdes realizadas nesse formato
passou a crescer muito. Da mesma forma, as realizagdes comegaram a pi-
pocar longe do eixo EUA-Europa e passaram a ocorrer em multiplos paises,
incluindo alguns sem qualquer tradi¢do cinematografica, como Costa Rica,
Malasia, Uruguai e Bangladesh. De fato, o found footage se tornou uma febre
consumista no Japao, e um cineasta (Koji Shiraishi, que fez Noroi) se tornou
o primeiro realizador especializado no formato, tendo assinado a dire¢ao de
pelo menos cinco outros longas-metragens.

Nesse ponto, duas perguntas se impéem. Em primeiro lugar, por que
a explosao de produgoes no formato do falso found footage nao aconteceu
logo ap6s o sucesso de A bruxa de Blair? Em segundo lugar: o que ocorreu,
em meados da década de 2000, que impulsionou tantos cineastas — e nao
apenas jovens novatos, pois veteranos de prestigio, tais como George Romero,
Brian de Palma e Barry Levinson, embarcaram na onda, filmando Didrio dos
mortos, Guerra sem cortes’ e The bay** — a experimentar as filmagens em
primeira pessoa que simulavam uma estética amadora e acidental?

de sons ambientes, foley e efeitos sonoros), correcdo de cores, finalizacdo e telecinagem
para o formato 35mm (WHITINGTON, 2014, p. 177).

27 O ultimo filme de terror (The last horror movie, 2003, Julian Richards).

28 Noroi: a lenda de Kagutaba (Noroi aka Noroi: the curse, 2005, Koji Shiraishi).
29 Invasion aka Infection (2005, Albert Pyun).

30 As fitas de Poughkeepsie (The Poughkeepsie tapes, 2007, John Erick Dowdle).
31 Guerra sem cortes (Redacted, 2007, Brian De Palma).

32 Incidente em Claridge (The bay, 2012, Barry Levinson).
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A resposta as duas perguntas parece estar interligada, e tem conexao
direta com um dos maiores obstaculos enfrentados por A bruxa de Blair
entre os consumidores audiovisuais: a instabilidade e a baixa legibilidade
das imagens e sons, elementos cruciais de uma espécie de estética da imper-
feicdo. A constante perda do eixo horizontal da camera, as imagens e sons
de baixa resolugdo, a falta de foco, os enquadramentos sem composicéo,
as cores gastas, a iluminagdo deficiente, a falta de espacializagao e clareza
dos sons (em especial a dificuldade de compreender as vozes dos atores),
tudo isso fez com que o filme de 1999 registrasse, em cada sessdo diaria do
filme, pelo menos um caso de espectador solicitando o dinheiro do ingresso
de volta por estar nauseado ou passando mal (LIES, 2017, p. 68) — como
observei na introducdo, eu mesmo testemunhei um desses casos. Parte da
plateia rejeitou a estética da imperfeicao que o filme estadunidense injetava
na industria cinematografica.

Alguns anos mais tarde, contudo, comegaram a surgir as redes sociais.
O Facebook apareceu em 2004, o Instagram em 2010. E a mais importante
delas — pelo menos para a ascensao do found footage como formato comercial
viavel — foi lancada em fevereiro de 2005: o YouTube, rede social na qual
cada usuario pode disponibilizar sua propria producéo audiovisual, assim
como acessar o material colocado 14 por qualquer outro usuario. Numa época
em que dispositivos de registro de imagens e sons de baixo custo (maquinas
fotograficas digitais, smartphones, tablets) comegavam a se tornar populares,
o YouTube logo se tornou um habito de consumo audiovisual diario para
milhdes de pessoas no mundo inteiro. As estatisticas sao impressionantes: em
agosto de 2020, o YouTube tinha nada menos do que 1,3 bilhdo de usuarios
registrados, recebia 300 horas de video (enviadas por esses usudrios) por
minuto, e nada menos do que cinco bilhdes de videos eram vistos a cada dia.

Ao consumir os videos amadores disponibilizados na plataforma, as
pessoas foram se acostumando de forma gradual & estética da imperfeigéo.
Em 2007, muitos espectadores ja comegavam a naturalizar os erros técnicos,
a instabilidade e a baixa legibilidades dos registros que circulavam nas redes
sociais, percebendo o que outrora era um problema como uma caracteristica
natural de estilo. Além disso, dispositivos de registro de baixo custo — tais
como as cameras Canon 5D (ao custo de US$ 1 mil) e os gravadores de qua-
tro canais Zoom H4n ou Tascam DR-40 (US$ 200) — estavam ao alcance de
qualquer aspirante a cineasta. Os contextos técnico e sociocultural estavam
prontos para a explosdo do found footage de horror.

Para completar o cendrio, 2007 foi um ano em que algumas produgoes
fundamentais para o formato foram concebidas ou langadas. O ja citado
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Cloverfield se tornou a primeira grande produ¢io de um estudio de Hollywood
feita com personagens manejando a cimera em primeira pessoa. Além disso,
o sucesso de Atividade paranormal, produgdo caseira que custou US$ 14,9
mil e amealhou US$ 194 milhdes, repetiu o sucesso de A bruxa de Blair, além
de ter langado uma franquia de sucesso, composta por cinco continuagdes e
um spin-off**, todos feitos no formato found footage.

Outros trés longas-metragens de 2007 se tornaram paradigmas estilis-
ticos da estética da imperfei¢ao. O mais interessante dos trés foi o longa-me-
tragem espanhol [Rec] (Jaume Balagueré e Paco Plaza), em que uma equipe
de TV que acompanha uma viatura de bombeiros ¢ trancada, durante uma
madrugada, num prédio antigo de Barcelona, onde um virus que transfor-
ma pessoas em zumbis parece ter surgido. Filmado em longos e virtuosos
planos-sequéncia de até 17 minutos (alguns deles contendo cortes falsos),
e incorporando um sound design repleto de erros técnicos intencionais que
simulam um registro acidental (distor¢des de sinal saturado, pancadas no
microfone, estalidos, chiados, microfonias), inseridos em pontos da narrativa
nos quais nio atrapalhavam o fluxo narrativo (TARRAGO, 2010), [Rec] se
tornou um dos principais paradigmas visuais e sonoros para aquilo que o
found footage de horror poderia oferecer de mais interessante, do ponto de
vista criativo.

Didrio dos mortos e Guerra sem cortes também expandiram as possi-
bilidades narrativas em diferentes dire¢des: o primeiro, que documentava
um apocalipse zumbi, mostrava os proprios cineastas editando e discutindo
implicagoes éticas e politicas de cada escolha estilistica, incluindo a inser-
¢do de musica e a satura¢do do uso de cAmeras amadoras incorporadas a
smartphones, fator que ajuda a explicar a abundancia de filmes feitos a partir
de 2007; o segundo, sobre o horror militar da invasdo norte-americana ao
Iraque, multiplicava os pontos de vista narrativos e explorava possibilidades
mais amplas do que a mera ideia de uma camera ligada que capturava por
acidente algum evento extraordinario.

A partir de entdo, o found footage de horror se tornou um fendmeno
internacional. Muitos filmes feitos no formato ganharam espago no circuito
de exibi¢do mais comercial, tais como Apollo 18: a missdo proibida*, de 2011,
documentario sobre uma ficticia expedigdo a Lua que teria terminado em tra-
gédia e sido, por isso, escondida na midia; Filha do mal**, variagao do classico

33 Spin-off € um filme cujo nucleo dramatico principal parte de um personagem ou aconteci-
mento secundario de alguma producdo anterior.

34 Apollo 18 - a missédo proibida (Apollo 18, 2011, Gonzalo Loépez-Gallego).
35 Filha do mal (The devil inside, 2012, William Brent Bell).
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O exorcista® refeita em formato found footage; o brasileiro Desaparecidos”,
filmado no litoral de Sao Paulo; e Assim na Terra como no Inferno®, longa que
aproveita os incriveis cenarios naturais presentes nos tineis subterraneos onde
ficam as catacumbas de Paris. Os filmes da franquia Atividade Paranormal
também continuaram a frequentar as listas de found footage de horror mais
bem-sucedidos, tanto em termos financeiros quanto criativos.

Na década de 2010, o formato do falso found footage tem se expandido
em diferentes direcdes. Em primeiro lugar, foi nessa década que filmes sem
orcamento algum, realizados por estudantes ou autodidatas com equipamentos
de uso caseiro, como smartphones, e aplicativos gratuitos, como Snapchat,
com baixo ou nenhum or¢amento, passaram a circular através das redes so-
ciais, como o YouTube, e dos servigos de streaming, como Netflix e Vimeo.
A lista ¢ longa. Ela deve incluir Die préisenz®, realizado na Alemanha, sobre
jovens que gravam programa de TV em castelo assombrado por fantasmas;
A possessdo de Deborah Logan®, a respeito de uma idosa que parece estar
sofrendo de deméncia, mas pode, na verdade, estar sendo possuida por um
espirito; e A piramide*, cujo enredo flagra arquedlogos encontrando seres
sobrenaturais dentro de uma piramide no Egito. O found footage de horror
seguiu uma expansdo global de produgdo. Ha registros de longas filmados
em mercados longinquos, tais como Sérvia, Eslovaquia, Africa do Sul, Egito
e Macedonia. Em alguns desses paises, como a Costa Rica, filmes de found
footage se tornaram os primeiros longas ja feitos naqueles territorios.

A tendéncia estilistica mais recente, que tem movimentado os circulos de
fas do formato, sdo os filmes cuja narrativa visual se passa na tela do computador
de um personagem, com o uso de aplicativos ou programas de comunicagao,
tais como Skype, Zoom ou Google Meet. Fas que acompanham essa categoria
de filme em comunidades on-line t¢ém chamado esses filmes por termos como
webcam footage, webcam found footage ou mesmo computer screen films*.
Alguns dos titulos que seguem esse fildo sao Atividade paranormal 4%, que

36 O exorcista (The exorcist, 1973, William Friedkin).

37 Desaparecidos (2011, David Schirmann).

38 Assim na Terra como no Inferno (As above, so below, 2014, John Erick Dowdle).
39 Die Prdsenz (2014, Daniele Grieco).

40 A possesséo de Deborah Logan (The taking aka The Taking of Deborah Logan, 2014, Adam
Robitel).

41 A piradmide (The pyramid, 2014, Grégory Levasseur).

42 TradugGes aproximadas para o portugués desses termos seriam “filmagens de webcam”,

43 Atividade paranormal 4 (Paranormal activity 4, 2012, Ariel Schulman, Henry Joost).
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mostra didlogos de personagens através de webcams; The den*, em que uma
pesquisadora analisa habitos de usuarios de webcams e acaba sendo persegui-
da por um deles; Perseguicdo virtual®, thriller no qual um hacker consegue
acesso virtual a uma atriz famosa, mas logo se vé vitima de uma conspiragao;
e Amizade desfeita*, suspense sobrenatural no qual a conversa virtual de um
grupo de amigos adolescentes ¢ invadida por um desconhecido que parece ter
poderes sobrenaturais.

Produzido pelo cineasta russo Timur Bekmambetov (que também
esteve entre os produtores de Apollo 18 e Hardcore: missio extrema®, filmes
found footage de destaque midiatico importante), Amizade desfeita se tornou
o principal paradigma desse fildo, embora haja antecedentes importantes em
termos de estilistica — The Collinswood story* é o longa pioneiro em contar
uma histéria 100% passada em telas de computador. Em 2020, durante a
pandemia do coronavirus, um dos maiores destaques da industria audiovisual
— que s6 ndo foi paralisada por completo no primeiro semestre por causa
dos cineastas independentes — foi o horror Host*’, que ndo apenas tem uma
histdria que se passa em tempo real, durante uma conferéncia no aplicativo
Zoom (algo com que qualquer ser humano pdde se identificar naquele mo-
mento), mas que foi concebido, executado e lancado durante um periodo de
12 semanas, durante a pandemia.

Embora parte consideravel dos found footage de horror consista de
filmes baseados em ideias recicladas que se repetem ad infinitum — Peter
Turner (2019, p. 5) divide as centenas de titulos em trés categorias: (1) falsos
documentarios ou programas de reality TV, como A bruxa de Blair e [Rec];
(2) videos caseiros de pessoas que testemunhas eventos fantésticos, como
Atividade paranormal e Cloverfield; e (3) filmes sobre assassinos carismati-
cos, como Por trds da mdscara e Aconteceu perto da sua casa. Longas sobre
equipes de filmagem que decidem passar noites em prédios assombrados por
fantasmas, ou investigar alguma lenda urbana, sdo feitos as dezenas.

De um ponto de vista cultural o fendmeno ndo dd mostras de que es-
teja diminuindo. A produgido de longas-metragens continua em expansio,
e revela titulos criativos de modo ocasional, como Megan is missing™, libelo

44 Clausura (The den, 2013, Zachary Donohue).

45 Perseguicdo virtual (Open windows, 2014, Nacho Vigalondo).

46 Amizade desfeita (Unfriended, 2014, Levan Gabriadze).

47 Hardcore: missao extrema (Hardcore Henry, 2015, llya Naishuller).

48 The Collingswood Story (2002, Michael Costanza).

49 Host (2020, Rob Savage); ndo confundir com The Host, do mesmo ano, do diretor Andy Newbery.
50 Onde estd Megan? (Megan is missing, 2011, Michael Goi).
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anti-pedofilia dirigido por um fotégrafo premiado, e que conta com um ater-
rorizante plano-sequéncia de 14 minutos; Infectado™, titulo canadense que
custou US$ 300 mil e narra, através de videos postados em um diario virtual,
a transformagao fisica experimentada por um rapaz depois de ser mordido
por uma vampira; Hell house LLC?, que documenta a tragédia de um grupo
de criadores de uma atragdo de casa mal assombrada que ganha ares de
realidade num parque de diversoes; Sickhouse>, longa de enredo similar a A
bruxa de Blair que foi filmado em cinco dias, usando iPhones, com imagens
verticais registradas em clipes de dez segundos no aplicativo Snapchat; e o ja
citado Host, um dos filmes que melhor explorou as possibilidades cinemato-
graficas geradas pela construgdo ficcional de narrativas ocorridas dentro de
aplicativos de conversas on-line, usados por milhoes de pessoas ao redor do
mundo, durante a pandemia de coronavirus, em 2020.

TRES CONCLUSOES

Este capitulo conta uma histéria expandida do found footage de horror
a partir de trés objetivos: (1) definir com precisao o papel que Holocausto
canibal e A bruxa de Blair tiveram na criagdo e na consolidagdo do found
footage de horror; (2) refletir sobre a pertinéncia epistemoldgica no uso do
termo com que criticos e fas se referem ao formato; e, por fim, (3) discutir
se o found footage de horror constitui um género (ou subgénero) filmico, um
estilo, ou ambos.

Como pudemos verificar ao longo do texto, os dois filmes citados no
paragrafo anterior tiveram papel importante na histdria do formato. Holocausto
canibal, tido como primeiro found footage de horror, foi pioneiro na estratégia
de utilizar imagens ficcionais como se fossem filmagens reais, deixadas por
personagens ficticios que desapareceram ou morreram, na dimensao diegética.
Visto em perspectiva, porém, o filme italiano encaixa com mais precisiao em
experiéncias que ja vinham ocorrendo no cinema desde a década de 1960,
e que consistia na criagdo de dispositivos diegéticos cujo objetivo era tornar
indiscerniveis os limites entre ficgao e realidade: “no filme-dispositivo, ndo ha
mise-en-scéne no sentido classico (...) mas, antes, a definicdo de uma estra-
tégia visual capaz de produzir acontecimentos por um processo de narragao
automatico” (OLIVEIRA JR., 2013, p. 138). Além disso, o titulo dirigido por
Ruggero Deodato usa as imagens encontradas de forma parcial.

51 Infectado (Afflicted, 2013, Derek Lee e Clif Prowse).
52 Hell house LLC (2015, Stephen Cognetti).
53 Sickhouse (2016, Hannah Macpherson).
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A bruxa de Blair, por sua vez, foi um longa-metragem precedido, nos dez
anos que o antecederam, por pelo menos seis outros longas construidos em
torno de falsas filmagens encontradas. Minha pesquisa demonstra, contudo,
como o fascinio da farsa que encantou parte significativa do publico, e que
transformou o filme em fenomeno da cultura pop, ndo esta ligado apenas
a dicotomia realidade/ficcdo, mas também (e, talvez, sobretudo) a ousada
estratégia de marketing do longa, incluindo a criagao de um website, o lanca-
mento de teasers e de um falso documentario televisivo e promocional, que
refor¢aram a indiscernibilidade do limite entre ficcdo e realidade.

A dificuldade de separar com clareza as dimensdes real e ficcional é,
como demonstra a pesquisa, um dos pilares fundamentais do found footage
de horror. Isto ndo significa, porém, que os espectadores confundam fic¢ao
e realidade em todos os longas-metragens feitos nesse formato. Bem pelo
contrario; mesmo no caso de A bruxa de Blair, sasbemos que a maior parte
da plateia estava ciente do carater ficticio do enredo. Ainda assim, muita
gente se mostrou fascinada com o “efeito de realidade” (FERRARA, 2013, p.
2) conferido a trama pela narrativa em primeira pessoa, técnica ja usada na
literatura ha séculos, e que sempre demonstrou eficiéncia em engajar a au-
diéncia junto aos personagens da fic¢ao, além de estimular o instinto voyeur
de maneira sedutora, como observa Alexandra Heller-Nicholas:

A tradigdo do found footage de horror evoluiu e amadureceu [desde A
bruxa de Blair], e por sua vez o publico pode se envolver com os filmes de
modo mais consciente, sem toma-los por documentarios reais. O prazer
gerado pela estilistica do género ndo ¢ dependente da nossa credulidade,
mas sim da nossa vontade de sucumbir ao mito do real que esses filmes
oferecem através de seu sistema formal, agora fortemente codificado.
(HELLER-NICHOLAS, 2014, p. 27).

Nesse ponto, passo a discutir o segundo objetivo deste capitulo: a correcio
epistemoldgica no uso do termo found footage. Para isso, é preciso lembrar que
desde o surgimento do formato pesquisadores tentam cunhar outros termos
mais precisos para nomea-lo, sem sucesso. David Bordwell (2012) sugeriu
discovered footage films (em portugués, “filmes de material descoberto”),
lembrando que outra categoria de titulos — documentarios feitos a partir de
imagens preexistentes, por realizadores como Jonas Mekas ou Harun Farocki
— ja era conhecida pelo termo. Fas em comunidades on-line utilizam, em
menor escala, a expressao point-of-view films, ou POV films (“filmes de ponto
de vista” ou, em tradugdo livre, “filmes em primeira pessoa”).

|4 Na pagina ao lado, poster promocional de Amizade desfeita (2014). | 41
© Copyright Bazelevs Production/ Blumhouse Productions.
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Essas tentativas de renomear a categoria filmica deixam evidente certo
desconforto, entre pesquisadores, criticos e fis, com a imprecisao episte-
moldgica sugerida pelo termo polémico. Afinal, as “filmagens encontradas”
que compdem os filmes ndo foram encontradas, mas produzidas de forma
meticulosa. Na medida em que o termo ganhou popularidade global, porém,
deixou de fazer sentido qualquer tentativa de cunhar para nomear o fenémeno
a partir de uma expressao nova. Assim, a adi¢ao de outras palavras a expressao
found footage para se referir aos filmes — tais como “falsos found footage”
ou “found footage de horror”, como decidi adotar neste livro — aumentam a
precisao epistemoldgica na tarefa de classificar as obras, podendo configurar
uma saida util para pesquisadores que buscam uma maneira mais coerente
para se referir ao fendmeno.

Por fim, o found footage de horror constitui um género (ou subgénero
do horror), ou um estilo de filmagem? A resposta a essa questdo é comple-
xa. Para isso, é preciso retomar as nogdes de género e estilo, oferecidas pela
teoria do cinema contemporanea. O conceito de género, utilizado ha muitos
séculos em disciplinas como biologia e filosofia, comegou a ser estudado no
cinema a partir da década de 1970, para designar grupos de filmes que tinham
caracteristicas em comum.

O género filmico, contudo, nao pode ser visto como conceito que agru-
pa categorias de classificacao historica estaveis, mas sim como uma nogao
dindmica, em permanente mudanga, que incorpora a todo tempo novos
componentes e alteragdes: “um conjunto de processos de orientagdes, ex-
pectativas e conveng¢des que circulam entre a industria, o texto e o sujeito”
(NEALE, 2000, p. 19).

Para Rick Altman (1999, p-51), 0s géneros mais novos nascem no seio
de outros mais antigos, e a0s poucos vao ganhando autonomia. O western,
que até meados da década de 1930 estava vinculado ao melodrama, tinha
uma iconografia tdo marcante que com o tempo passou a ser transportado
para a comédia e o thriller, até ganhar caracteristicas narrativas proprias e
passar a ser visto como género autdbnomo — ou seja, um género substantivo.
Antes, enquanto era vinculado a géneros mais antigos, seria, nas palavras
de Altman (1999, p. 66), um género adjetivo; ou seja, passou de um estilo
iconografico a um género narrativo.

A defini¢o flutuante de género, por outro lado, tem origem na dificuldade
que os pesquisadores encontram para definir qual a natureza das caracteristicas
em comum dos filmes que compdem um género. Jacques Aumont e Michel
Marie (2003, p. 142) afirmam que géneros filmicos podem ser reconhecidos
em filmes que compartilham elementos de enredo, de escritura e de estilo.
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David Bordwell define estilo da seguinte maneira:

No sentido mais estrito, considero o estilo um uso sistematico e significativo
das técnicas da midia cinema em um filme. Essas técnicas sio classificadas
em dominios amplos: mise-en-scéne, (encenagio, iluminagao, representagao
e ambienta¢do), enquadramento, foco, controle de valores cromaticos e
outros aspectos da cinematografia, da edi¢ao e do som. O estilo ¢ a textura
das imagens e sons do filme, o resultado de escolhas feitas pelo cineasta
em circunstancias historicas especificas. (BORDWELL, 2013, p. 17).

Se o estilo ¢ um elemento definidor de género, entdo a conclusao é clara:
filmes de found footage de horror podem ser analisados através de ambos
os conceitos. Afinal, trata-se de um estilo de filmagem, caracterizado pela
presenca da camera diegética (INGLE; 2011; CARREIRO, 2013; TURNER,
2019) manejada ou acessada pelos personagens; pela inclusdo de erros técni-
cos derivados das dificuldades (impostas pelo roteiro) dos personagens em
operar o equipamento; e pela dificuldade imposta ao publico em discernir de
modo claro os limites entre ficgao e realidade. Quando seguimos Aumont e
Marie (2003), ndo resta duvida de que os found footage de horror constituem
um género. Ou, no minimo, um subgénero do horror.

Para complicar mais essa defini¢cdo, mesmo que existam filmes de falso
found footage que nao pertengam ao horror — como as ficgoes cientificas
adolescentes Poder sem limites** e Projeto almanaque®, a comédia Projeto X:
uma festa fora de controle®® e a aventura infantojuvenil Projeto dinossauro®” —,
a categoria pode ser abordada, sem barreiras conceituais, a partir das teorias
contemporaneas de género filmico, assim como pela estilistica. Portanto, um
filme concebido como falso found footage é, a0 mesmo tempo, o exemplar de
um género e o representante de um estilo.

54 Poder sem limites (Chronicle, 2012, Josh Trank).

55 Projeto almanaque (Project almanac, 2015, Dean Israelite).

56 Projeto X: uma festa fora de controle (Project X, 2012, Nima Nourizadeh).
57 Projeto dinossauro (The dinosaur project, 2012, Sid Bennett).
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explosdo no numero de longas-metragens codificados como

found footage de horror, ocorrida a partir de 2007, teve como

um de suas mais fortes razdes o baixo custo de producdo. Aquela
altura, sonhar em fazer um filme de longa-metragem nao era o bastante.
Um candidato precisava gastar anos ralando em publicidade, ou fazendo
curtas, para conseguir uma chance de passar ao formato do longa. Em 2007,
com os avangos tecnoldgicos, esse cenario havia mudado. Um realizador
novato ndo precisava mais gastar fortunas com aluguel de equipamentos
profissionais ou salarios de atores famosos. Naquele ponto, ja havia muitos
exemplos disso: A bruxa de Blair havia custado angariado mais de US$
1.400 por cada dolar gasto na produgéo, e Atividade paranormal (orgado
em US$ 14,9 mil e foi filmado na prépria casa do diretor, Oren Peli, para
economizar) tinha faturado incriveis US$ 12,8 mil para cada délar gasto
pela equipe.

A decisdo de filmar um roteiro dentro do formato de found footage,
porém, nao traz apenas beneficios. Ela traz junto uma série de restrigoes
narrativas e estilisticas que o grupo precisara driblar, se quiser que o filme
tenha a clareza narrativa de uma fic¢io tradicional, somada a aparéncia de
realidade fornecida pelas imagens e sons acidentais que, total ou em parte,
compdem um found footage de horror.

Conjugar esses dois principios contraditérios da narragdo cinemato-
grafica — alegibilidade narrativa e a verossimilhanga documental — parece
ser o maior desafio de um cineasta que deseja experimentar com o formato.
Dar ao filme a aparéncia de um documento histdrico é parte essencial da
pratica criativa, pois a textura imagética e sonora exerce papel importante
na producao, dentro da moldura ficcional, de um efeito de real (BARTHES,
1972, p. 43) necessario para incluir o produto dentro da demanda por rea-
lismo ao qual nos referimos no capitulo anterior.

Ao cunhar esse conceito, Barthes nao estava pensando em cinema. Ele
teorizava sobre uma tendéncia literaria nascida no século XIX, que havia
ganhado popularidade entre os grandes escritores do século XX, como
Ernest Hemingway: a pratica de descrever de forma detalhada e exaustiva
cendrios, objetos, roupas, gestos e outros aspectos narrativos que, outrora
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pouco importantes para o desenvolvimento narrativo, ganhavam importancia
por ajudar o leitor a criar imagens mentais detalhadas dos personagens e agoes
das ficgdes, sugerindo uma impressao de realidade tao forte que influenciava
o leitor a interpretar o texto como verdade ontoldgica. O cinema, pela propria
natureza da midia, sempre foi prodigo em criar efeitos de real. Convengoes e
cddigos oriundos do documentario constituem praticas importantes na pro-
dugdo de efeitos de real, pois esse género de filmes “aparenta ter a capacidade
de retratar o mundo da forma mais acurada e realista possivel” (ROSCOE;
HIGHT, 2001, p. 23).

Nos filmes de found footage de horror existe, pois, uma necessidade
estilistica que desestabiliza a relacao de superioridade da legibilidade so-
bre a verossimilhanca existente no cinema de fic¢ao tradicional, conforme
apontado por Rick Altman (1992). Nos filmes de fic¢do codificados como
found footage, ambos os principios sdo importantes. Eles colidem, coexistem
€ permanecem em constante tensao.

A decisdo de realizar um filme de fic¢ao com uso da estilistica do docu-
mentario de found footage parece simples e econémica, mas exige sacrificio e
criatividade. Nao se pode decidir filmar um roteiro planejado como uma ficgéo
tradicional num found footage. Uma série de restri¢des de ordem narrativa e
estilistica, quanto a representagéo visual e sonora do espago fisico e geogra-
fico, dos pontos de vista visual e narrativo e do ponto de escuta, se impde.
Essas restrigdes estdo, em geral, relacionadas ao conflito entre legibilidade e
verossimilhanga, cujo equilibrio é bastante diferente do almejado numa ficgéo
tradicional. Neste capitulo, vou tentar identificar e analisar essas restri¢oes,
examinando como os diretores dos falsos found footage tém lidado com elas.

A mais destacada de todas as caracteristicas do found footage de horror — o
principio que influencia e define todos os padrdes recorrentes de estilo — tem
relagio direta com o conflito entre legibilidade e verossimilhanga, e consiste na
presenca perene e sistematica de algum aparato de captagao de imagem e sons
dentro da diegese. Zachary Ingle (2011, p. 32) nomeou essa presenca de cdmera
diegética, expressao que explorarei ao longo deste capitulo. Ingle, contudo, ndo
menciona dispositivos de captura de som no contexto da camera diegética,
que ele define como “uma camera presente a diegese, da qual os personagens
tém consciéncia’”

Peter Turner (2019) segue a mesma defini¢ao para o conceito proposta
por Ingle, mencionando apenas brevemente a importancia do som para a
construgao narrativa dos filmes de found footage de horror. Turner adota uma
abordagem baseada na teoria cognitivista, assinalando que a cimera diegética
opera no mesmo nivel narrativo que Gerard Genette (1980, p. 228) chamou de
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“intra-diegético” — ao abordar esse conceito em artigo escrito a quatro maos
com a pesquisadora Laura Loguércio Canepa (2014), analisando a estilistica
de Guerra sem cortes e Didrio dos mortos, utilizei a mesma nomenclatura.
Apesar disso, acredito que o dialogo com outros pesquisadores se torna mais
eficiente quando a taxonomia utilizada é a mesma. Por isso, no contexto deste
livro, prefiro usar a expressdo camera diegética.

Considero, ainda, que a camera diegética seja bem mais do que um
conjunto de objetos presentes a diegese. O conceito dd conta, de fato, de todo
um repertorio de técnicas de organizagao narrativa e estilistica, que definem
o modo de apresentacao de imagens e sons dos filmes de found footage de
horror. Um bom ponto de partida para perceber a importancia da caimera
diegética como principio narrativo e estilistico esta na passagem a seguir, na
qual Bill Nichols descreve o impacto da presenca da cAmera na audiéncia de
um documentario:

A presenca da cdmera “na cena” atesta sua presen¢a no mundo historico.
Isso confirma a sensagdo de comprometimento, ou engajamento, com o
imediato, o intimo, o pessoal, no momento em que ele ocorre. Essa pre-
senga também confirma a sensagdo de fidelidade ao que acontece e que
pode nos ser transmitida pelos acontecimentos, como se eles simplesmente
tivessem acontecido, quando, na verdade, foram construidos para terem
exatamente aquela aparéncia. (NICHOLS, 2005, p. 150).

Assim, a cadmera diegética demarca a principal diferenca narrativa do
falso found footage em relagao a fic¢ao tradicional, na qual os personagens
nao estdo cientes da existéncia de dispositivos de registro de imagens e sons.
Na tradi¢do narrativa do cinema ficcional cldssico, este aparato costuma ter
o dom da ubiquidade: o cineasta se encontra em uma dimenséao ontologica-
mente diferente dos personagens, pode controlar o modo de filma-los, e por
isso é capaz de narrar a progressao dramatica do enredo a partir de multiplos
pontos de vista, tanto objetivos quanto subjetivos, de acordo com os desejos
e necessidades da instancia narradora.

A presenga da camera diegética, obrigatéria para imprimir a narragao o
efeito de real que é parte obrigatéria da sedugdo do found footage de horror,
impde uma série de restricdes ao ato narrativo, tendo inclusive implica¢des
no desenvolvimento dramaturgico. Na ficgdo tradicional, por exemplo, a
ubiquidade do narrador oculto implica este “poder mover” livremente o dis-
positivo de registro, escolhendo a todo tempo o posicionamento de camera
mais favoravel, em termos de geografia, perspectiva e ponto de vista, para
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que o espectador compreenda a progressao do enredo. A camera pode ser
posicionada inclusive em lugares inacessiveis da diegese, ja que ela existe e
¢ operada em uma dimenséo narrativa pura, onipresente e nao sensivel aos
eventos diegéticos. A mesma afirmagdo vale para o gravador de sons.

Ja no falso filme de found footage, a selegdo da localizagao espacial e
do ponto de vista de registro das agdes é limitada pela fisicalidade do dis-
positivo filmico. Em geral, um (ou mais de um) personagem precisa operar
o0 equipamento. Mas, mesmo nos casos em que a camera funciona sem ser
manuseada por alguém — caso, por exemplo, dos sistemas de vigilancia
usados em alguns filmes da série Atividade paranormal — o angulo de visao
(e, em muitos casos, o ponto de vista narrativo) nio pode ser alterado a cada
plano, a livre escolha do narrador. E por isso que o sistema plano/contraplano
para o registro de dialogos, por exemplo, uma técnica tao banal e comum
na ficgdo tradicional, s6 pode existir num found footage de horror se houver
mais de uma camera presente na cena.

Ao discutir o conceito de camera diegética da perspectiva do espectador,
utilizando uma abordagem cognitivista, Peter Turner (2019, p. 27) sugere que
a estilistica do filme reforga e amplia, de modo pouco perceptivel, o processo
de empatia entre personagens ficcionais e espectadores. A técnica da cAmera
diegética termina por fazer dos filmes de found footage de horror, para Turner,
mais propicio a engajar o afeto entre plateia e seres ficcionais — até mesmo
os vildes, tais como assassinos em série:

(...) quando esses filmes destacam sua prdpria construgao formal, estimu-
lam o espectador a imaginar que se tratam de documentarios, reality TV
ou videos caseiros. Ao colocar a construgéo estilistica em primeiro plano,
invocam uma forma de realismo mediado que apoia o suposto status de
nao-ficgdo. A autoconsciéncia dos found footage de horror os torna mais
imersivos do que os filmes tradicionais, e isso se deve em grande parte ao
privilégio dado [pela camera diegética] ao espago fora da tela e a imagi-
nagdo do espectador. (TURNER, 2019, p. 27).

Além de tudo isso, a consciéncia da presenga de dispositivos de regis-
tro dentro da diegese também influencia, como se sabe, o comportamento
das pessoas que estdo sendo filmadas. Os personagens da ficcdo se tornam
duplamente atores, pois mesmo dentro da diegese sabem que estdo represen-
tando versoes de si proprios para a cimera, algo que ndo ocorre na narragao
tradicional, em que a cAmera oculta aos personagens impoe uma qualidade
voyeur ao registro (os personagens nao sabem que estdo sendo filmados).
Este topico tem sido problematizado por muitos cineastas, como Werner
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Herzog em O homem urso® e Eduardo Coutinho em Jogo de cena (2007),
para citar dois exemplos, e, também, por tedricos (NICHOLS, 2005; RA-
MOS, 2008; GAULTIER, 2011). Alguns found footage de horror, como o ja
citado Didrio dos mortos, também discutem a questdo da representagao (e
da autorrepresentacao) na cultura da midia contemporanea. Essas questoes,
contudo, escapam ao objetivo deste capitulo.

Do ponto de vista estilistico, a presenca na diegese de dispositivos de
registro possui implicagdes que interferem de modo saliente no conflito entre
os principios da legibilidade e da verossimilhanca. Em primeiro lugar, existe
a obrigatoriedade de que pelo menos um personagem opere a camera. Mes-
mo que este personagem nao esteja com o equipamento nas maos o tempo
inteiro, ele ainda precisa liga-lo, desliga-lo e cuidar para que ele esteja em
funcionamento nos momentos dramaticos mais relevantes (caso de Atividade
paranormal), para que o espectador ndo seja privado de nenhuma informagao
essencial para a compreensio do enredo.

A camera (e, também, o gravador de sons, se este for um dispositivo
autobnomo) cria uma conexao oculta entre as dimensoes diegética e narrativa,
ou entre determinados personagens e a instdncia narradora. Em outras pa-
lavras, o personagem que opera a camera deverd, na maior parte do tempo,
obedecer a necessidades que nédo sao dele, mas sim do narrador. Em cada
cena, este personagem terd que estar mais ou menos préoximo do (e com a
camera apontada para o) lugar onde se concentra o foco principal de interesse
dramaturgico, a fim de garantir a legibilidade daquela agdo pelo espectador.
Por outro lado, o personagem em questao ndo pode agir de modo mecanico,
nao natural, assumindo uma preocupagio narradora, pois sua presenca na
diegese o torna sensivel aos eventos que ameagam a estabilidade dramatica.

Tomemos como exemplo o filme costa-riquenho El sanatorio® — pri-
meiro longa realizado no pais — em que uma equipe de cineastas investiga
apari¢des sobrenaturais num prédio de hospital abandonado. Quando os
fantasmas surgem de verdade, o operador de camera sai correndo. Isso
complica a legibilidade das imagens, mas ¢ algo incontornavel. Ele ndo po-
deria permanecer registrando a agdo de modo impassivel. Isso seria normal
numa ﬁcc;io tradicional, em que a cdmera ndo existe na diegese e, portanto,
seu operador nao estd ameagado pelos fantasmas, podendo se preocupar s
com a legibilidade da agdo. Num falso found footage, porém, o personagem
com a cdmera precisa reagir como alguém que sofreria consequéncias fisicas
se nao fugisse.

58 O homem urso (Grizzly man, 2005, Werner Herzog).
59 El sanatorio (2010, Miguel Alejandro Gomez).
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Por isso, em El sanatorio, o operador de cAmera corre aos tropecoes,
grita e se desespera. Ele sacode a camera, a imagem treme, perde o foco, so-
fre com interferéncias elétricas, passa por regides sem luz; ou seja, torna-se
instavel — ¢ essa instabilidade, afinal, que introduz e garante a aparéncia de
registro documental, produzindo o efeito de real que da o aspecto de um do-
cumentario ao filme (RAMOS, 2008, p. 25) e, por consequéncia, providencia
a verossimilhanca necessaria ao registro, aproximando sua estética daquela
oriunda de um documento historico. Este exemplo se aplica a todos os found
footage de horror, cuja estilistica busca de forma intencional reproduzir, por
meio de uma variedade de técnicas de manipulagdo de imagem e som, os
padroes de estilo de um documentario.

A porg¢ao mais reconhecivel das técnicas que garantem a impressao de
instabilidade da tomada na banda imagética dos falsos found footage esta
na reprodugdo intencional de erros técnicos, oriundos da impossibilidade
de manuseio da camera de maneira técnica correta. Em um documentario
real, quando os eventos registrados sdo ocasionais e impossiveis de repetir,
nao existe a possibilidade de corrigir movimentos de camera, iluminagao
deficiente e detalhes técnicos em geral. Dai a cdmera tremida, riscos na ima-
gem e tomadas em completa escuriddo que podemos ver em filmes como
Apollo 18, A bruxa de Blair, Desaparecidos, O cagador de trolls®, As fitas de
Poughkeepsie, Host e tantos outros.

A verossimilhanga, portanto, ganha importancia dentro da estilistica
desse tipo de filme, mas ndo a ponto de eliminar a legibilidade do enredo.
Essa necessidade continua a existir. O diretor precisa encontrar maneiras de
criar o efeito de real necessario sem perder a legibilidade de forma total Se
o cameraman de El Sanatorio largasse a camera quando fosse atacado por
um fantasma (algo normal se estivéssemos falando de um documentario
verdadeiro, no qual a preocupagdo do operador de camera em garantir a
propria sobrevivéncia seria maior do que com realizar o registro do fato),
estaria agindo de modo coerente, mas o espectador nao saberia o que acon-
teceu com ele e com os demais personagens do filme. A plateia seria privada
de informagdes essenciais a progressao do enredo. Isso é algo que nao pode
ocorrer, num filme de fic¢ao.

Uma das maneiras de garantir a impressao de verossimilhanga sem
que se perca a legibilidade da imagem consiste na organizagao cuidadosa da
mise-en-scéne, sem que, no entanto, essa organizagao seja perceptivel pelo
espectador. Assim, quando um personagem de um falso found footage comega
a correr para fugir de um monstro, fantasma ou psicopata, por exemplo, ele

60 O cacador de troll aka O cagador de trolls (Trolljegeren, 2010, André @vredal).
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nunca desliga ou abandona o equipamento de filmagem. Continua a fazer
o registro. Dessa forma, sdo os erros técnicos sensiveis ao espectador, na
imagem e no som, que garantem a impressao de verossimilhanca: a camera
balanca, desenquadra a imagem, aponta para lugares sem luz. Essas técnicas
introduzem areas de ilegibilidade imagética que ndo sdo aceitas na ficcao
cinematografica tradicional, mas se mostram fundamentais em falsos docu-
mentarios codificados como found footage.

Assim, um dos desafios narrativos mais basicos do cineasta consiste
em providenciar maneiras de prover a plateia com informacdes sobre a pro-
gressdo dramatica, equilibrando o encadeamento narrativo incessante com a
instabilidade da tomada que garante a aparéncia documental. Muitas vezes a
camera reenquadra a agdo apenas por alguns instantes, o suficiente para que
o espectador reconheca o que ocorre (em filmes estadunidenses, por causa da
censura mais rigida existente nos grandes estidios e nas cadeias de exibidores,
¢ bastante comum que mortes e agdes violentas sejam eliminadas do filme
justo nas lacunas narrativas geradas pelo uso dessa técnica, que poderiamos
chamar de mostra-e-esconde).

O final de A bruxa de Blair, quando a cAmera permanece jogada no chao
sem que se possa ver o que ocorre com os personagens fora do quadro, antes
que o aparelho quebre e pare de registrar imagens, ¢ um exemplo classico
dessa técnica. No filme espanhol [Rec], a mesma técnica é repetida em dois
momentos distintos, sendo o primeiro no meio do filme (a cAmera é largada
no chdo por alguns instantes), e o segundo na sequéncia final, quando falta
luz no prédio onde ocorre a agdo. Nos dois casos, durante alguns minutos, o
espectador continua acompanhando o desenrolar da acdo dramatica s6 por
meio do som (didlogos e ruidos), planejado com cuidado — e deixado “sujo”,
incluindo erros técnicos como saturagao do sinal do microfone, para prover
a verossimilhanga (TARRAGO, 2010). A banda sonora dos filmes, como se
pode perceber nesses exemplos, ganha importancia narrativa reforgada, por
revelar o espaco fora de quadro, tdo importante para a organizagdo espacial
da narrativa (TURNER, 2019, p. 26).

A estratégia de organizar a mise-en-scéne de forma a mostrar parte da
acao dramdtica e esconder outra tem sido muito eficaz no cinema de horror.
Nos falsos found footage, ela tem sido utilizada com énfase ainda maior. Além
de gerar tensdo e mistério, essa técnica também pode garantir a verossimi-
lhanga documental sem que a legibilidade narrativa seja perdida. Um dos
exemplos mais claros e criativos do uso dessa estratégia aparece em Atividade
paranormal 3%. Em certo ponto do filme, quando as assombra¢des comegam a

61 Atividade paranormal 3 (Paranormal activity 3, 2011, Henry Joost e Ariel Schulman).
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chamar a aten¢do do dono da casa onde se passa a agdo dramatica, este decide
investigar melhor o caso. Como possui uma produtora de video (protagonistas
que possuem profissdes ligadas ao cinema sdo muito frequentes nesse tipo de
filme, como veremos adiante, porque ajudam a justificar para a plateia o uso
intermitente e a operagdo técnica adequada de equipamentos de filmagem),
ele decide instalar cAmeras em toda a casa.

Para cobrir os dois ambientes da sala, o protagonista instala uma das
cameras disponiveis sobre a base de um ventilador, que é mantido girando
em elipses de 180 graus durante toda a noite. Esse movimento de cimera
proporciona ao diretor do filme a oportunidade de pregar dois ou trés sus-
tos no espectador, mantendo-o em constante estado de expectativa e tensdo
sempre que as imagens fornecidas por essa cimera aparecem — afinal, nunca
¢ possivel antecipar o que invadira o quadro no instante seguinte, quando a
camera desvela uma parte da imagem antes inacessivel. A técnica se mostra
eficaz para gerar suspense e horror, fundamental em filmes do género, sem
que se perca a verossimilhanca documental necessaria. Como nos exemplos
anteriores, o uso dessa técnica é imposto e moldado pelo principio da cAmera
diegética.

Esse jogo de mostra-e-esconde também pode incluir o uso da escuridao
como forma de realcar a tensdo de certas cenas sem que a verossimilhanca
seja perdida. Muitos filmes incluem momentos dramaticos em que a luz é
cortada ou reduzida de forma repentina por circunstancias diegéticas ex-
traordinarias (como explosdes e curtos-circuitos elétricos), de modo que a
visdo da plateia é interrompida. Momentos de escuriddo absoluta, sem que
se possa enxergar nada, aparecem em A bruxa de Blair e The tunnel®, por
exemplo. Em muitos filmes, como Cloverfield, [Rec], O cagador de trolls e A
pirdmide, cAmeras especiais com visao infravermelha sdo manipuladas pelos
personagens. Esse recurso garante que o espectador seja capaz de continuar
recebendo informagdes narrativas por meio da banda de imagem do filme, em
particular nos casos em que o som nao pode, sozinho, garantir a legibilidade
de toda a agdo dramatica. Trechos de escuridio total sio bem-vindos nesse
tipo de filme, mas eles ndo podem ser muito longos, pois geram inquietagao
e até monotonia em parte dos espectadores contemporéaneos.

Outro padrio recorrente ligado ao principio da camera diegética esta
na aparéncia amadora de muitas imagens. Quando os personagens dos filmes
ndo tém acesso facil a equipamentos profissionais de captagao de imagens
(cameras digital de alta defini¢ao ou de 35 mm), muitas vezes registram os
acontecimentos através de dispositivos amadores: cameras de VHS (Atividade

62 O tunel (The tunnel, 2011, Carlo Ledesma).
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paranormal 3, As fitas de Poughkeepsie, Estranhas criaturas) , cameras de video
digital de baixa resolugdo (como Cloverfield e Poder sem limites, cameras de
telefones celulares (Didrio dos mortos e o indiano Ragini MMS®), cameras de
vigilancia (como em Atividade paranormal 2°*), e assim por diante.

A antologia V/H/S% (2012), que retne seis historias curtas dirigidas por
diferentes diretores, recebeu até mesmo o nome de um formato de imagens em
movimento de qualidade técnica precaria. Esses formatos amadores possuem,
em muitos casos, textura sem profundidade, falta de definicédo de contornos,
cores gastas, glitches e interrupg¢des abruptas na reprodugdo da imagem ou
do som. A aparéncia amadora também reforca, por meio da instabilidade da
tomada, o senso de verossimilhanca e o efeito de real (BARTHES, 1972, p.
43) pretendido pelos cineastas.

Do ponto de vista narrativo, a presenca do aparato de registro de imagens
e sons na diegese provoca o surgimento de outros padrdes recorrentes. Um
deles é a existéncia obrigatdria de um (ou mais) personagem que manuseia a
camera. Por razdes de ordem narrativa, esse personagem costuma configurar
aquilo que alguns pesquisadores do cinema de horror, como Carol ]. Clover
(1992), apontam como elemento importante para garantir a indexagao do
filme como exemplar do género: a existéncia de pelo menos um personagem
sobrevivente, que presencia de perto os fatos tragicos narrados no enredo e
consegue permanecer vivo no final, tendo seu ponto de vista, na maioria das
vezes, utilizado pela instancia narrativa para gerar empatia entre publico e
personagens. Como forma de justificar a boa qualidade de imagens e sons
capturados por esse sobrevivente, em muitos filmes de found footage eles sao
profissionais que atuam na industria audiovisual: operadores de cAmera, téc-
nicos de dudio e montadores tém presenca constante em filmes como [Rec/, A
bruxa de Blair, Didrio dos mortos, O cagador de trolls, The tunnel, Fenomenos
paranormais®® e El sanatorio, entre outros.

David Bordwell (2012) observa que a necessidade de evitar a ubiquidade
da camera, tradicional na ficgdo cinematogréfica, leva muitos diretores de
filmes de found footage a transformar equipes de filmagem em protagonistas
dos enredos. Todos os filmes citados no paragrafo anterior se enquadram
nessa observagao. Esse padrao narrativo serve ndo apenas para justificar a
boa qualidade de imagens e sons, mas também para oferecer uma explicagdo

63 Ragini MMS (2011, Pawan Kripalani).
64 Atividade paranormal 2 (Paranormal activity 2, 2010, Tod Williams).

65 V/H/S (2012, Matt Bettinelli-Olpin, David Bruckner, Tyler Gillett, Justin Martinez, Glenn
McQuaid, Joe Swanberg, Chad Villella, Ti West e Adam Wingard).

66 Fenémenos paranormais (Grave encounters, 2011, Colin Minihan e Stuart Ortiz).
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crivel para o fato de os personagens permanecerem registrando os eventos
ocorridos na diegese, mesmo quando tém suas proprias vidas ameagadas.

Por outro lado, como os personagens que operam o aparato de filma-
gem nao podem ser mostrados com frequéncia (a nao ser que exista uma
segunda cdmera, o que de fato ocorre em alguns filmes, como A bruxa de
Blair e Atividade paranormal 2), esse padrao traz consigo um problema: sem
poder registrar com cameras as reagdes afetivas do operador de camera na
maior parte do tempo, o espectador tem dificuldade em criar empatia com
seus desejos, emogdes e medos. E por isso que em muitos filmes — entre os
quais El sanatorio, O cagador de trolls, [Rec] e The tunnel — o cameraman
¢ um sobrevivente, mas ndo um personagem importante para a narrativa.

No que se refere a estilistica praticada pelos diretores desses filmes,
alguns dos padroes que mais chamam a atengdo contrariam tendéncias do
cinema contemporaneo praticado em Hollywood, como o uso massivo de
planos-sequéncia (em contraposicdo a montagem acelerada que vemos em
filmes mainstream) e o baixo nimero de planos em close-up de rostos. De
modo geral, os found footage de horror compartilham entre si uma série de
escolhas estilisticas mais ou menos comuns, relacionadas a mise-en-scéne:
tomadas longas e sem cortes, encenagdo em profundidade (a agdo ocorre
num eixo perpendicular, e nao paralelo a cimera, escolha feita para evitar
movimentos laterais que fagam a imagem perder o eixo horizontal, algo que
causa incomodo fisiolégico ao espectador) e predominio de planos gerais, ao
invés de close-ups. Todas essas ferramentas de estilo sao usadas com frequéncia
maior nos found footage do que em ficgdes filmadas da forma tradicional.

A predominancia de planos gerais induz os filmes a apresentar, como
caracteristica associada, um baixo nimero de close-ups de rostos. Os dois
padrdes visuais advém de uma terceira caracteristica: a montagem visual
dos falsos found footage tende a ser mais lenta, com planos de maior duragao
do que em filmes de narrativa tradicional. Pode-se comprovar esse padrao
recorrendo a pesquisa de Barry Salt (2009), que registra em estatisticas a
tendéncia de aceleragdo progressiva da montagem visual ocorrida a partir da
virada entre os anos 1950 e 1960, quando a média de duragdo de um plano
estava entre oito e nove segundos, e o final dos anos 1990, momento em que
a média caiu para quatro segundos por plano (SALT, 2009, p. 358).

Essa média tende a ser mais alta em filmes de found footage, e a expli-
cagdo para isso tem origem no principio da cimera diegética: como a maior
parte dos filmes possui apenas um aparato registrando a agao dramitica, o
diretor ndo pode variar o enquadramento ao longo da cena, procedimento
que destruiria a verossimilhan¢a documental. [Rec], por exemplo, contém
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apenas 72 tomadas, o que resulta numa média de 57 segundos por plano (ha
um plano com 17 minutos e 51 segundos de duragdo). Mesmo A bruxa de
Blair, que tem duas cameras registrando os eventos, tem média de 15 segundos
por plano, duragdo quase quatro vezes mais alta do que a média de plano de
um filme de fic¢do tradicional.

Pelo mesmo motivo, o numero de close-ups de rostos ¢ muito menor em
falsos documentarios de found footage. Num longa-metragem contemporéaneo,
o nimero de tomadas que focalizam um rosto humano em primeiro plano
costuma girar em torno de 50% (CARREIRO, 2014, p. 209), seguindo uma
tendéncia da poética da continuidade intensificada (BORDWELL, 2005, p.
119). Porém, se o filme é construido com tomadas longas nas quais a camera
toma parte da agdo e ndo para de mexer, é natural que haja poucos close-ups.
Bordwell (2012) nota que as conversas entre dois personagens, que na fic¢ao
tradicional sdo filmadas normalmente no cldssico sistema plano/contraplano,
em falsos found footage de horror sio enquadradas quase sempre através de
um unico plano geral ou médio que retine os dois personagens com falas.
Uma alternativa a essa estratégia consiste em filmar todo o didlogo num plano
médio, sem cortes, em que um dos personagens é enquadrado sozinho, da
cintura para cima, enquanto o segundo ator permanece fora do quadro, as
vezes operando a cdmera. Esse tipo de enquadramento lembra uma entrevista
filmada paraa TV e aparece com certa constincia, porque boa parte dos falsos
documentarios de found footage, nao custa lembrar, mostra equipes de TV
filmando reportagens ou documentarios.

Mais um padréo de estilo relacionado a presenca da cdmera na cena é a
tendéncia para a encenagao em profundidade, que consiste no estabelecimento
de um eixo de agdo fisica, para os atores, perpendicular ao eixo da cAmera,
de forma que a agdo fisica dos personagens tende a se concentrar mais sobre
esse eixo vertical e menos no eixo paralelo (e horizontal) a cAmera. Esse tipo
de encenagdo, chamada de “recessiva” por David Bordwell (2008, p. 219),
remonta as décadas de 1930 e 1940, quando foi popularizada por diretores
como Jean Renoir, Kenji Mizoguchi e Orson Welles. Quando realizada de
modo cuidadoso, como em [Rec] e A bruxa de Blair, a encenagao recessiva
reduz a necessidade de movimento lateral da cimera, que produz muitas vezes
borroes de imagem quase ilegiveis, conhecidos no jargao cinematografico
como chicotes. Desse modo, a encenagido em profundidade torna a imagem
mais estavel, ampliando sua legibilidade sem afetar a verossimilhanga — e,
ao mesmo tempo, ampliando a importancia do espaco fora de quadro e, por
conseguinte, da banda sonora.
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A CAMERA DIEGETICA E 0 SOM

A camera diegética ndo é um principio aplicavel apenas a imagem, mas
também ao som dos filmes de found footage de horror. Como ja vimos, a
necessidade de renova¢ao nas conveng¢des narrativas do cinema de horror —
cujos diretores precisam encontrar novos modos de acionar nos espectadores
respostas emocionais envolvendo sentimentos de medo e repulsa, centrais
para provocar a sensa¢do que da o nome ao género filmico (CARROLL, 1999,
p. 30) — ajuda a explicar o aumento da produgao de filmes do formato. De
fato, o maior engajamento afetivo entre espectadores e personagens, refor¢a-
do pela aparéncia amadora e pelos erros técnicos contidos tanto na imagem
quanto no som, determina o porqué de o estilo de filmagem denominado
found footage ter se tornado tdao popular dentro do género do horror.

A popularizagao dos falsos documentarios de horror, conforme descrita
acima, tem sido muito estudada do ponto de vista da imagem. Rebecca Coyle
(2010) e Nessa Johnston (2015) sdo duas raras pesquisadoras que escreveram
sobre o som no found footage de horror, mas o fizeram para discutir aspectos
singulares de dois filmes especificos (Cloverfield e Atividade paranormal).
No restante do capitulo, vamos nos se dedicar a uma investigagao cuidadosa
das estratégias criativas empregadas por realizadores, editores, mixadores e
sound designers.

O fio condutor de nossa investigagao esta, como ja foi explicado na se¢ao
anterior, em um conflito estético existente entre dois modos de representa-
¢ao da estilistica cinematografica: a inteligibilidade e a verossimilhanga. Na
area do som, esse conflito foi desenvolvido por James Lastra (2012, p. 248),
que classificou como dois os modos dominantes de representacdo de sons
em meios audiovisuais. O primeiro modo, que ele chama de “fonografico’,
privilegia a fidelidade as caracteristicas actsticas das condi¢oes de gravagao,
deixando em segundo plano a importancia do discurso. O segundo, chamado
de “telefonico’, da énfase a legibilidade do contetildo semantico (LASTRA,
2012, p. 248). Os dois modos sdo incompativeis, de modo que as decisdes
criativas tomadas por um cineasta podem oscilar, por razdes estéticas, eco-
ndmicas, tecnoldgicas e até politicas.

De modo geral, a compreensao do enredo tende a ser mais importante
do que o realismo das situagdes dramaticas apresentadas nas diversas cenas
e sequéncias que o compdem. Ainda que certo grau de verossimilhanga seja
necessario para gerar uma sonoridade realista, a legibilidade das informagoes
costuma ser mais destacada. Para a grande maioria dos cineastas, o espectador
precisa acompanhar a progressao dramatica do enredo. E ele s6 pode fazer
isso se consegue entender aquilo que vé e ouve.
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O choque entre verossimilhanga e legibilidade se manifesta de forma
saliente no uso do som. Rick Altman descreveu essa tensao de maneira de-
talhada. Ele observou que, em filmes de ficgdo, o espectador precisa escutar
os sons do filme — em especial os didlogos — com bastante clareza, para
poder acompanhar a progressao dramatica do roteiro (ALTMAN, 1992). O
grau de legibilidade necessario para prender a atengdo da plateia chega, em
algumas situagdes, a ser antinatural. E comum, por exemplo, que a plateia
possa ouvir dois personagens conversando em um evento esportivo, show
musical ou festa — e todos sabemos que em ambientes barulhentos assim, é
quase impossivel compreender um didlogo por inteiro. Por isso, é necessario
um cuidadoso trabalho de desenho e mixagem sonoros para que seja possi-
vel incluir nos filmes de fic¢ao todos os ruidos ambientes (necessarios para
manter a coeréncia da banda sonora com seu correspondente imagético) sem
que se perca a legibilidade da voz.

Nos found footage de horror, esta convengao da ficcdo cinematografica
colide de modo agudo com o segundo modo de representagdo sonora: a ve-
rossimilhanca daquilo que se pode ouvir. Nos documentarios, em especial
naqueles vinculados aos modos de representagao observacional e/ou participa-
tivo (NICHOLS, 2005, p. 136), o balango entre legibilidade e verossimilhanca
difere dos filmes de ficgdo. O modo “fonografico” de James Lastra (2012)
ganha importancia, pois cimera (e microfone) captam momentos tnicos,
que ndo podem ser encenados ou repetidos. Como nos diz Bill Nichols: “A
tradicdo do documentario esta profundamente enraizada na capacidade de
ele nos transmitir uma impressao de autenticidade” (NICHOLS, 2005, p. 20).
Essa impressao de autenticidade estd relacionada a verossimilhanga daquilo
que o espectador vé e ouve. Por tudo isso, percebe-se que um filme sé esta
apto a sustentar a condi¢ao documental se exibir imperfei¢des técnicas no
registro sonoro.

No campo do som, entdo, para um found footage de horror ser re-
conhecido como tal (ou, em muitos casos, para ser confundido com um
documentdrio real, objetivo perseguido por muitos diretores), exige certo
grau de “sujeira” na apresentacdo sonora, capaz de reforgar a credibilidade
no estatuto amador daqueles registros. Se quiser manter na plateia a crenca
(ou uma forma de ilusao consentida) de estar assistindo ao registro amador
de uma ocorréncia verdadeira, o diretor, o mixador e o sound designer de um
filme de found footage de horror precisam preservar algumas imperfei¢coes
na organizagdo e apresentagao dos sons.

No restante deste capitulo, vamos descrever e analisar alguns dos prin-
cipais padroes recorrentes que conseguimos identificar, no uso dos trés
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componentes do som no cinema (voz, musica e efeitos sonoros) dentro de
falsos found footage de horror, sem esquecer de observar de que modo esses
padroes diferem do (ou se assemelham ao) cinema de horror mais tradicional.

A MUSICA NO FOUND FOOTAGE

A musica ¢, talvez, a drea em que o som dos found footage de horror gera
padroes mais faceis de identificar. H4, de modo geral, trés opgdes estilisticas
a disposi¢do dos diretores. Na maioria dos filmes, simplesmente néo existe
musica extra-diegética. A tinica musica que os membros da plateia podem
ouvir ¢ diegética — ou seja, é executada dentro da diegese, e os personagens
também podem escuta-la. Quando algum personagem escuta o radio do
carro (como ocorre em A bruxa de Blair), pde um CD para tocar ou canta
alguma cangao, personagens e espectadores ouvem musica. [Rec], [Rec]* ¥,
Estranhas criaturas e O cagador de trolls sao alguns dos falsos documentarios
que seguem essa op¢ao estilistica.

Os filmes que incluem musica incidental — aquela de que somente o
espectador tem consciéncia, procedimento que consiste em uma das con-
vengdes mais tradicionais do cinema narrativo cldssico — o fazem através
de duas técnicas principais. A primeira pode ser encontrada nos falsos found
footage de cunho metalinguistico, que explicitam procedimentos de edi¢cao
e montagem (ou seja, filmes cujo processo de organiza¢ao criativa aparece
dentro do préprio enredo). Em Holocausto canibal, as cenas que se passam
na floresta sao sonorizadas com musica tribal, executadas com tambores e
flautas de madeira. O filme, porém, é apresentado como um documentario
editado por uma emissora de televisio — ou seja, ele ¢ um found footage
parcial. Ao longo de toda a duragao, inclusive, os personagens responsaveis
pela montagem do documentario se questionam sobre seus procedimentos,
e se perguntam se seria ético exibir as cenas de canibalismo vistas nas fitas
deixadas pelos membros da expedi¢ao.

Muitas vezes, personagens que interpretam os supostos cineastas-autores
sao filmados realizando partes do processo de tomada de decisio editorial
sobre o conteddo daquele mesmo filme que estamos vendo. Isso acontece,
por exemplo, em Didrio dos mortos. Nesse filme, um grupo de estudantes
de cinema foge de uma epidemia de zumbis dentro de um automoével. En-
quanto isso, filmam varios encontros com as criaturas e realizam um filme
a partir dessas cenas. Em certo momento, os jovens sao mostrados editando

67 [Rec]? (2009, Jaume Balaguer6 e Paco Plaza).
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o filme e até justificam a escolha de musicas com caracteristicas dissonantes
e em tom menor — padrdes tradicionais da musica de filmes de horror —,
porque sabem que esses padrdes acentuam a tensao, a atmosfera sinistra e o
sentimento de inconclusao estimulado pelo enredo.

Uma cena bastante parecida existe em Fendmenos paranormais, em que
uma equipe de reality show passa uma noite com cameras ligadas dentro de
um hospital com fama de mal-assombrado. Na chegada ao lugar, diante de
uma mensagem estranha escrita na porta do prédio, o lider da expedicao
instrui a equipe de pds-produgao a sonorizar a cena com alguma musica
assustadora executada em crescendo®®.

O padréo recorrente seguido pelos diretores dos trés filmes citados esta
na decisao narrativa de incluir em cada longa-metragem uma ou mais cenas
que assinalam e explicam o uso de musica na pos-producio. Essas cenas sdo
escritas e incluidas na edigdo final de cada filme para justificar, de certo modo,
uma suposta violacio da estilistica documental — ainda que o uso de musica
em documentarios seja bastante comum, ndo o é nos documentarios reali-
zados dentro ou com predominio do modo de representaciao observacional
(NICHOLS, 2005, p. 135). Essa viola¢ao aproxima os filmes da estilistica do
cinema ficcional cldssico, algo que os diretores de found footage de horror
ndo desejam. O apelo a metalinguagem, nesse caso, acaba se mostrando uma
circunstincia atenuante, que afasta os filmes do padrao estilistico seguido
pelo cinema ficcional (e empurra os filmes para uma estética mais proxima
do modo de representacéio participativo).

A terceira opgdo estilistica estd na utilizagdo de musica drone, quase
sempre eletronica, como trilha musical extra-diegética. Como explicado
do capitulo anterior, a musica drone consiste em um estilo minimalista, que
enfatiza notas sustentadas ou repetidas por longos periodos, moduladas
através de efeitos de crescendo, diminuendo e glissando®. Esse estilo musical,
introduzido no cinema na virada entre os anos de 1970 e 1980 em filmes
como O iluminado’, tornou-se muito popular no cinema de horror feito
nos dltimos 30 anos.

68 Aumento progressivo na intensidade geral dos instrumentos, que passam de forma gradual
de uma dinamica mais suave para outra mais forte. O crescendo é uma figura da linguagem
musical muito comum em filme de horror, usada por tradicdo para antecipar sustos ou
indicar momentos em que a tensdo sofre um aumento crescente.

69 O diminuendo é o efeito oposto ao crescendo (a nota diminui aos poucos de intensidade),
enquanto o glissando é um recurso de execugdo instrumental no qual o instrumentista
percorre a distancia entre a nota inicial e a final passando por todas as notas intermediarias.

70 O iluminado (The shining, 1980, Stanley Kubrick).
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Por ndo possuir uma marcagao ritmica constante, a musica drone possui
forte caracteristica de imprevisibilidade, permitindo aos cineastas que a usem
de modo a adicionar tensio e suspense — e essas sdo caracteristicas muito
perseguidas por diretores de filmes de horror. Além disso, por muitas vezes
consistir em simples notas repetidas e manipuladas com dispositivos eletro-
nicos, sem linhas melddicas repetidas, a musica drone é mais dificil de ser
percebida como musica pelo espectador. Isso evita a necessidade de inclusao
de cenas que justifiquem o uso da musica. Noroi, As fitas de Poughkeepsie, O
segredo do lago Mungo™ e The tunnel sio alguns exemplos de filmes de found
footage que usam a musica drone.

0 FOUND FOOTAGE E AVOZ

O elemento sonoro mais proeminente no cinema narrativo classico,
como dito no capitulo anterior, é a voz humana. H4 mais de uma razao para
isso, mas a mais importante estd relacionada de forma direta ao conflito entre
legibilidade e verossimilhanca. Via de regra, a principal ferramenta narrativa
disponivel aos diretores e roteiristas de filmes, para permitir ao publico acom-
panhar a progressao dramatica do enredo, ¢ a palavra. Através de dialogos,
monologos e da ocasional narragao, os espectadores recebem informagoes
constantes que lhes orientam sobre o andamento da trama. Por causa disso,
o trabalho de mixagem quase sempre eleva os niveis de intensidade da voz
acima dos demais componentes da trilha sonora (musica e ruidos). Esse
procedimento técnico é imposto pelo predominio da legibilidade sobre a
verossimilhanga.

Em filmes narrativos, ha todo um cuidado para que as vozes dos atores
estejam compreensiveis. O predominio da legibilidade pode ser confirmado
em situagdes dramaticas que, se apresentadas de forma realista, apresentariam
dificuldades para que as vozes dos personagens fossem ouvidas. Loucuras de
verdo” é um exemplo de filme que contém muitas cenas que se passam em
ambientes barulhentos. O trabalho da equipe de sound design, nessas cenas,
consiste em favorecer a legibilidade das vozes, elevando-as na mixagem para
acima, nos niveis de intensidade, de todos os outros ruidos do ambiente.

Dois fatores dificultam esse privilégio da legibilidade da voz nos fal-
sos documentarios de horror. O primeiro deriva das limitagdes técnicas
oferecidas pelas condi¢des precdrias do registro documental. Em teoria,
nos documentarios observacionais ou participativos, os responsaveis pela

71 O segredo do lago Mungo (Lake Mungo, 2008, Joel Anderson).
72 Loucuras de verdo (American graffiti, 1973, George Lucas).
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captagdo sonora nao tém a possibilidade de repetir sequéncias para garan-
tir a perfeita qualidade sonora. Muitas vezes, os técnicos de som precisam
manejar o equipamento sem conseguir se posicionar de forma adequada
para efetuar um bom registro dos sons. Ademais, se a captagao de dudio for
limpa demais, perfeita demais, nao parecerd um registro do real. Tem que
haver imperfei¢des para que o publico aceite o que vé como documento do
real — e um documento do real ndo pode ser editado. Essas imperfei¢oes
reforcam a verossimilhanca e oferecem uma impressao maior de realidade.

O conflito encontra, nessa situacio, seu maior impasse. O desafio dos
diretores de found footage de horror é o seguinte: eles precisam garantir um
nivel elevado de legibilidade da voz dos atores, porque sem isso a plateia nao
podera acompanhar a progressdo dramatica da histdria; e por outro lado,
também devem cuidar para que haja imperfei¢cdes, lacunas e defeitos de
captagdo em quantidade suficiente para que a audiéncia veja confirmada a
impressao de estar diante de uma janela para o real. Esse equilibrio é delicado
e dificil de alcancar. Por isso, a maior parte dos filmes de found footage segue
padroes parecidos, no que se refere ao uso da voz.

Em primeiro lugar, virtualmente todos os falsos documentarios seguem
roteiros em que o improviso dos didlogos — ou pelo menos uma impressao
forte de improviso — é adotado como norma. Os personagens param frases
pela metade, corrigem raciocinios truncados, dizem palavras erradas, atro-
pelam as palavras uns dos outros, cometem erros de gramatica. Nada disso é
comum no cinema narrativo classico, onde as falas dos atores sdo pausadas e
quase nunca se sobrepéem. Na vida real (e nos documentarios observacionais,
em particular), essa ¢ anorma. A gente ndo fala como nos filmes! Por isso, os
falsos found footage seguem o padréo da estilistica documental.

Um elemento vocal que ndo falta no subgénero, como de modo geral
em todo o cinema de horror, é o grito. Grita-se sempre, e grita-se muito, em
falsos found footage. Ja sabemos, de todo modo, que o grito é uma convengio
do cinema de horror, cuja experiéncia afetiva tem no grito um elemento cen-
tral. Se uma condigdo fundamental para garantir o pertencimento ao género
¢ que os personagens da ficgdo sintam o afeto do horror, e se ¢ importante
que haja empatia entre esses personagens e os membros da audiéncia, os
filmes precisam conter gritos. No found footage brasileiro Desaparecidos, que
versa sobre seis jovens perdidos na mata da Ilhabela (SP) durante uma festa
rave, 0s personagens se comunicam através de gritos, a partir do segundo
ato. O mesmo ocorre na antologia V/H/S. A bruxa de Blair revelou Heather
Donahue, que se notabilizou ndo apenas pelo mondlogo diante da camera,
mas pelos gritos que ecoam ao longo de todo o final.
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Outro padriao muito explorado em falsos documentarios é a utilizacao
de efeitos sonoros localizados nos extremos da escala de frequéncias captadas
pelo ouvido humano para caracterizar a os efeitos vocais emitidos pelo vilao.
Esses timbres, devido a semelhanga com os ruidos produzidos por animais
ferozes, costumam ser interpretados pela cognicao do ser humano como uma
ameaga. Isso ocorre em Filha do mal, suposto documentario sobre um caso de
exorcismo, em que diversos personagens sao possuidos por um demonio — os
gritos emitidos por esses personagens tém sempre a mesma textura gutural,
funcionando como uma assinatura acustica da presenc¢a do demonio, numa
clara alusdo a O exorcista. Em [Rec], os zumbis foram sonorizados pelo dese-
nhista de som, Oriol Tarrago, através da sobreposi¢do de sons de animais como
porcos, galinhas e ledes, muitas vezes equalizados para refor¢ar frequéncias que
soam abaixo de 400 Hz ou acima de 8.000 Hz (TARRAGO, 2010), em faixas
pouco naturais para a voz humana. Os berros guturais emitidos pelo monstro
de Cloverfield se encaixam bastante bem nesse mesmo padrao.

Este ultimo filme também oferece uma clara demonstracéo de que, se
o balango entre verossimilhanga e legibilidade em falsos documentérios de
horror segue padroes diferentes do cinema ficcional classico, nem sempre o
modo “telefénico” de James Lastra é deixado de lado. O ataque do monstro
a uma multidao reunida na Ponte do Brooklin, em Nova York, exemplifica
isso. Sao muitos os sons que compdem a cena: gritos de milhares de pessoas,
helicopteros, tiros efetuados pelos policiais, rugidos do monstro, sirenes de
ambuléncia, sons de concreto e ferro se chocando ao longo do ataque etc.
Mesmo com tamanha cacofonia, e apesar de o registro sonoro estar, na ficgdo,
sendo feito com o microfone interno de uma cdmera amadora de video (ou
seja, além de amador, o equipamento ainda ¢ utilizado de modo incorreto),
é possivel ouvir as conversas entre os personagens principais com clareza.

Alids, podemos ndo apenas ouvi-los, mas compreender o que eles fa-
lam, ja que suas vozes estdo registradas em intensidade acima das demais
vozes das pessoas que os rodeiam, bem como dos demais ruidos, até mesmo
quando alguns desses personagens se afastam da cimera (e do microfone).
Portanto, embora a impressao de legibilidade seja menos valorizada do que
num filme de fic¢ao que emprega a poética classica da construc¢io sonora, é
possivel perceber que a verossimilhanca sonora nao chega a se tornar mais
importante do que a legibilidade.

Um padrio recorrente no subgénero, apesar de menos frequente, ¢ a
presenca de monologos de personagens recitados para a caimera. A sequén-
cia em que Heather Donahue chora e assume a culpa pelas ocorréncias que
envolvem o trio de estudante em A bruxa de Blair, e que se tornou talvez a

64



mais famosa cena do filme (e do subgénero como um todo), ¢ o melhor exem-
plo dessa tatica narrativa, que parece ser usada pelos roteiristas e diretores
para reforgar a empatia entre personagem e espectador — esse engajamento
afetivo, ndo custa lembrar, é fundamental para a adesdo do filme ao género
do horror, segundo Noél Carroll (1999, p. 30).

O mondlogo permite acessar a intimidade dos personagens em mo-
mento mais calmos, em que a legibilidade da voz é garantida. Essa técnica é
repetida por personagens de Fendmenos paranormais e The tunnel. Podemos
ver ainda toda uma série de monologos registrados pelo protagonista de O
ultimo filme de terror, um assassino serial que se dirige ao locatario de uma
fita de horror, cujo conteudo original foi apagado por ele, para divulgar cenas
dantescas de tortura que gravou.

A respiragdo ofegante que corta as frases dos personagens de filmes de
found footage de horror é um padrdao muito importante. De fato, o uso de
sons vocais sem conteudo semantico — gemidos, suspiros, até mesmo espir-
ros — tem crescido bastante nas ultimas duas décadas, gragas as tecnologias
de gravagdo e reproducao de sons, que apresenta maior fidelidade e faixa
dinamica ampliada, por causa da digitalizagdo dos processos da cadeia pro-
dutiva sonora. No caso dos found footage de horror, a respiragéo oferece uma
oportunidade dramatica eficiente para engajar espectador e personagens em
dimensao afetiva, além de tornar a plateia consciente dos corpos sob ameaca
de destruicdo, mesmo que eles ndo aparecam na tela (QUINLIVAN, 2011).
Assim, em filmes como A bruxa de Blair, [Rec], V/H/S e A piramide, a respi-
racdo dos personagens ¢ ouvida com frequéncia em primeiro plano, e esses
sons vocais possuem mais importancia, as vezes, do que os proprios dialogos.

O FOUND FOOTAGE E OS EFEITOS SONOROS

Um dos padroes recorrentes mais incomuns dos found footage de horror
diz respeito a distribuigdo dos efeitos sonoros entre os canais de audio. Como
se sabe, desde o inicio da década de 1990, os sound designers dispoem de pelo
menos seis canais independentes, onde podem distribuir as informagoes
sonoras”. A tendéncia dos profissionais que planejam e criam sons consiste

73 O sistema mais popular nos anos 1990 e 2000 foi o Dolby Digital 5.1. Desde 2012, o Dolby
Atmos aumenta a possibilidade de reproducgdo simultanea para até 64. No Dolby Digital
5.1, os sons que compdem a trilha de dudio podem ser inseridos em trés canais frontais
(direito, esquerdo e central) e dois traseiros (surround direito e surround esquerdo). Ha
ainda um canal exclusivo para os sons em baixa frequéncia (menos de 200 Hz), que sdo
direcionados para um subwoofer. Os sistemas 7.1 sdo parecidos, com o acréscimo de dois
canais surround nas laterais da sala de exibicao.
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em utilizar o maximo possivel esses seis canais, para gerar um ambiente
sonoro tridimensional, capaz de criar na plateia a impressao de que ela esta
situada dentro do campo sonoro onde a agao vista na tela se desenvolve. No
entanto, a aplicacao deliberada dessa tecnologia em filmes de found footage
tem se revelado um problema, mais uma vez ligado ao conflito entre veros-
similhanga e legibilidade.

Nesses filmes, que sdo compostos em grande parte por cenas captadas
com equipamentos de tecnologia nao profissional (e muitas vezes operado
por amadores), a inclusdo de som cristalino em seis canais pode funcionar
contra a credibilidade do registro documental. Oriol Tarragd, sound designer
de [Rec], afirma que a decisdo de distribuir todos os sons apenas nos canais
dianteiros — com énfase no canal central — e pouco utilizar os canais surround
foi tomada nos primeiros estagios de pré-producao, e contou com o apoio
dos diretores Paco Plaza e Jaume Balaguero:

Apesar de [Rec] ter sido mixado em Dolby Digital 5.1, toda a mistura é
bastante central (mono). Nés queriamos transmitir a ideia de que havia
apenas um microfone, instalado na cdmera, capturando todo o som do
filme. (TARRAGO, 2010).

Os canais traseiros em [Rec] sdo utilizados de modo muito discreto, sem
que seja possivel ouvir neles nada que possa ser enquadrado na categoria
que Michel Chion (2008, p. 70) define como som fora de quadro ativo —
um som cuja fonte emissora nao aparece na imagem, mas chama a atengao
para si, de modo que incita a curiosidade do espectador. Oriol Tarragé usou
os canais traseiros para realcar sons de média ou baixa frequéncia, quase
sempre zumbidos, chiados ou gritos guturais em cenas muito agitadas, em
que o espectador dirige a atencao a imagem, na tentativa de compreender o
que se passa na tela.

De modo geral, essa decisao criativa favorece a verossimilhanga e causa
algum prejuizo a legibilidade dos sons. Se um filme dispde de menos canais
de 4udio, isso significa que ele tera sons menos legiveis, pois a sobreposi-
¢ao de frequéncias sonoras dentro de um mesmo canal costuma provocar
o fendmeno acustico conhecido como mascaramento, no qual os sons de
frequéncias semelhantes se anulam, de forma que o ouvinte nao consegue
distinguir nenhum deles com clareza.

Alguns filmes que também evitam usar os canais surround sao Estranhas
criaturas, The last broadcast, As fitas de Poughkeepsie, Alien origin™, V/H/S e

74 Alien origin (2012, Mark Atkins).
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o brasileiro Matadouro. Nao por coincidéncia, todos esses titulos sdo produ-
¢oes de baixissimo or¢amento, e a decisao de produzir mixagens em Dolby
Stereo (maximo de quatro canais) favorecem o processo or¢amentario, pois
mixes em seis (5.1), oito (7.1) canais ou utilizando a tecnologia de objetos
sonoros (Dolby Atmos, que pode reproduzir até 64 sons simultaneos, inclu-
sive provindo do teto) sdo mais caras, ja que se gasta mais tempo para mixar.
Por todas essas razoes, este ¢ um dos padroes de audio mais recorrentes dos
found footage de horror.

Um padréo também comum, e que tem relacio estreita com o anterior, é
a constante aparicao visual do aparato de captacio de sons. Podemos dizer, de
fato, que esse padrio deriva de uma condig¢éo imposta pelo formato narrativo
do subgénero, que ¢ a exigéncia da presenca de pelo menos uma camera dentro
da diegese. Se existe uma camera registrando aquela realidade, é natural que
exista também um microfone. Muitas vezes esse microfone é o aparelho que
vem embutido dentro da cAmera — muito embora isto sirva apenas como
uma explicagao ou justificativa para o fato de estarmos conseguindo escutar
os sons da diegese, pois microfones embutidos nao costumam ter qualidade
suficiente para registrar vozes com a clareza necessaria para que se possa
ouvir e compreender esses sons numa proje¢ao profissional.

Em alguns filmes, nos quais se pode perceber a preocupagio dos ci-
neastas em justificar para a plateia a boa qualidade da captacio das vozes e
ruidos naturais, sdo incluidas cenas em que personagens corrigem detalhes
de posicionamento dos equipamentos de audio. Isso ocorre, por exemplo,
em O cagador de trolls, numa cena em que um dos protagonistas instala um
microfone de lapela em si mesmo para tentar captar a voz de outro perso-
nagem que nao deseja ser gravado. Um momento parecido ocorre em [Rec],
quando um bombeiro tem um microfone de lapela instalado em si por uma
repoérter de televisdo, que explica a ele (e, por consequéncia, ao publico)
como funciona aquele aparelho, e que tipos de sons ele serd capaz de captar
ao longo do filme.

Esse raciocinio nos leva, ainda, a outro padréo: a presenca constante, nos
falsos documentarios, de personagens que trabalham na area do audiovisual.
Em O ultimo exorcismo”, uma equipe de documentaristas registra a rotina
de um pastor que percorre fazendas na regidao do meio oeste estadunidense,
realizando falsas cerimonias de exorcismo. Documentaristas também sdo
protagonistas de Hell house LLC, Fenémenos paranormais, A bruxa de Blair, O
cagador de trolls, Holocausto canibal, Projeto dinossauro, Re-cut’, The tunnel,

75 O ultimo exorcismo (The last exorcism, 2010, Daniel Stamm).
76 Re-cut (2010, Fritz Manger).
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7 nights of darkness”, [Rec], entre muitos outros. O personagem central de
Noroi é um detetive que filma tudo aquilo que investiga.

Em todos os filmes citados no paragrafo anterior, existe a0 menos um
personagem que exerce a fun¢do de técnico de som direto — ou seja, tem o
dever profissional de registrar os sons dos acontecimentos captados também
pela camera. A presenca deste personagem tem uma fun¢ao simbolica im-
portante: ele justifica a boa qualidade sonora do filme, ja que em tese possui
a expertise necessaria para evitar problemas graves de legibilidade sonora.
Isso ocorre também no campo da imagem. A presenca de profissionais do
audiovisual na diegese justifica, para o publico, ndo apenas a boa qualidade
do registro do real, mas também o fato de as cameras e gravadores de som
continuarem ligados, mesmo quando a situagao registrada ficou tdo drama-
tica e perigosa que um personagem leigo teria deixado em segundo plano
qualquer preocupag¢ao com a qualidade do registro audiovisual.

Em filmes de found footage, também é comum que os sound designers
explorem sons e texturas que, nos filmes de ficgdo tradicionais, seriam com-
preendidos como defeitos: eco, reverberagao, microfonia, sons de respiragdo
ofegante, sinal saturado do microfone, distor¢oes magnéticas, roupas rogando
no microfone de lapela etc. Em The tunnel, Assim na Terra como no inferno
e O misterioso assassinato de uma familia’®, uma rede subterranea de tneis
de concreto, as galerias subterraneas das catacumbas de Paris e os amplos
comodos de uma manséo centendria fazem as vozes ressoarem com profun-
didade e reverberacdo incomuns.

Apollo 18, que se passa durante uma viagem espacial, contém toda
uma série de ruidos oriundos da operagdo de computadores em sua trilha
de 4dudio, explorando com propriedade também a textura eletrénica das
vozes dos astronautas e sua respiracao pesada. Ja em [Rec], pancadas no
microfone embutido na cdmera provocam microfonias e quedas do sinal de
audio por alguns segundos, fazendo o espectador perder a referéncia audi-
tiva por alguns segundos e aumentando ainda mais a tensdo acumulada. No
caso desse filme espanhol, todos os “defeitos” sonoros foram produzidos em
estudio: “microfonias, quedas de microfone e ruidos de manuseio em geral”
(TARRAGO, 2010).

Para finalizar, um padrao frequente — e talvez quele de maior impor-
tancia narrativa — consiste no uso abundante de sons fora de quadro para
ajudar a contar a historia. Esta é uma caracteristica fundamental da constru-
¢do estilistica dos filmes de horror, como vimos no primeiro capitulo, e que

77 7 nights of darkness (2011, Allen Kellogg).
78 O misterioso assassinato de uma familia (Atrocious, 2011, Fernando Barreda Luna).
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ganha uma importancia ainda maior nos found footage de horror. Em muitos
momentos relevantes desses filmes, os sons sio colocados em primeiro plano
narrativo, porque a mise-en-scéne é incompleta, esvaziada, construida de
modo indeterminado (RAMOS, 2008, p. 25), com énfase para a valorizacao
do espaco fora de quadro, que ndo aparece na tela, mas é sugerido muitas
vezes através de eventos sonoros, bem como pela forma com quem o som
reverbera nesses espagos. A mise-en-scéne é assim organizada, por certo, para
reforcar a impressdo de verossimilhan¢a de um registro do real.

As cenas noturnas de A bruxa de Blair, com os jovens correndo e gritando
na floresta sem qualquer tipo de iluminacio, e com as cAmeras tremendo nas
maos, constituem um 6timo exemplo desse padrdo. Nao é possivel deduzir
nada do que ocorre no filme pelas imagens, e por isso o espectador precisa
recorrer aos sons para compreender o que esta acontecendo: passos, gritos,
sons de animais etc. Ainda que esses sons quase sempre sejam reproduzidos
apenas pelo canal central (o que dificulta sua localizacéo espacial), eles auxiliam
a compreensdo das imagens vistas na tela. H4 muitos momentos assim em
Cloverfield, Atividade paranormal em Toquio”, no brasileiro Desaparecidos
e no noruegués O cagador de trolls, entre outros.

CAMERA DIEGETICA E REALISMO

Quase todos os padroes de som e imagem recorrentes em falsos docu-
mentdrios de horror, com poucas excegdes, tém rela¢ao direta com o conflito
entre legibilidade e verossimilhanga (ALTMAN, 1992) — ou, no caso do
som, entre os modos “telefonico” e “fonografico” de James Lastra (2012).
De modo geral, eles decorrem da necessidade que os diretores, editores,
mixadores e sound designers desses filmes tém de enfatizar a impressao de
documento histdrico, de registro do real, que eles oferecem aos especta-
dores. E possivel afirmar, de fato, que as decisoes criativas relacionadas a
imagem e som dos filmes decorrem, em grande medida, do principio da
camera diegética. A presenga de um aparato capaz de oferecer ao publico
desses filmes uma janela para o real — ou melhor, para um simulacro
deste — exerce um poderoso efeito cognitivo, conforme detalha Turner
(2019). Esse efeito de real sera tdo mais forte quanto mais parecida com
um documentario verdadeiro for a estilistica do filme em questao, porque
“o uso de técnicas de documentario acrescenta ao género do horror uma
forte aura de realidade” (RHODES, 2002).

79 Atividade paranormal em Téquio (Paranormal activity 2: Tokyo night, 2010, Toshikazu Nagae).
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De fato, o conflito entre legibilidade e verossimilhangca atravessa todo
tipo de filme, como assinala Rick Altman (1992). Numa fic¢ao tradicional, a
ubiquidade da cAmera garante que a legibilidade leve alguma vantagem nesse
conflito, pois os cineastas tém a possibilidade de variar o angulo de camera,
o ponto de vista narrativo e o ponto de escuta sonoro para permitir que o
publico compreenda as informagdes narrativas sem interrupgdes. No entanto,
a ubiquidade consiste em uma conven¢ao cinematografica, uma ferramenta
narrativa que ndo possui lastro na realidade, mas cujo uso continuo tornou-a
aceitavel pelo espectador, de modo que naturalizamos o principio de que, em
uma ficgdo comum, imagens e sons nos serao apresentadas do angulo mais
favoravel possivel a compreensao do enredo.

Nos found footage de horror, conforme pudemos demonstrar, essa abor-
dagem contém uma cilada. A ubiquidade do aparato de registro de sons e
imagens costuma garantir qualidade técnica excelente, e isso pode arruinar
o carater de documento histérico desses registros. O carater documental é
crucial para alimentar a ilusdo (ainda que consentida) do publico a respeito
de estar olhando para uma tela que reflete o real (ou para uma janela que da
acesso a ele). Por isso, é natural que os profissionais que realizam esse tipo
de filme ressaltem certo grau de imperfeigao técnica na apresentagdo das in-
formacgdes visuais e sonoras. Os padroes recorrentes que apresento aqui, que
constituem a estilistica dos falsos found footage, derivam dessa necessidade.

Quase todos os falsos found footage produzidos nos ultimos 20 anos se
pretendem fazer passar por registros genuinos de algum evento extraordi-
nério, fruto de um modelo de produ¢ao — muitas vezes amador ou mesmo
leigo — baseado na observagdo espontanea. O enredo da maior parte desses
filmes mostra pessoas tentando registrar algo (caso dos trés estudantes de
A bruxa de Blair, para ficar em um exemplo paradigmatico) quando algum
evento inesperado se sobrepde ao objetivo inicial e ameaga suas vidas. O re-
gistro filmico desse evento (ou, em alguns casos, da reagao dos personagens
ao evento) empresta o falso status de documento histérico a esse registro,
algo que remonta aos modos de representacdo observativo e participativo,
conforme classificados por Bill Nichols (2005, p. 136) .

Assim, podemos afirmar que os padroes estilisticos de imagem e som dos
falsos documentérios de horror siao os mesmos que constituem a estilistica dos
documentarios em que predominam esses modos de representagao. Nao se

80 Os documentarios reflexivos, poéticos ou performaticos — outros modos de representacdo
classificados por Bill Nichols — costumam apresentar forte carater autoconsciente, proprie-
dade que muitas vezes obscurece o efeito de real importante para gerar na plateia o afeto
do horror. Isso pode explicar porque os diretores de falsos documentarios de horror ndo
costumam recorrer a esses modos de representagao.
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trata de coincidéncia. Os diretores de found footage de horror desejam incluir
em seus filmes, além de informagdes narrativas sobre uma historia de fic¢ao,
um efeito de real refor¢cado pela aparéncia de documento histérico. Por isso, se
esforcam para emular as ferramentas de estilo presentes nos documentarios,
cuja superficie estilistica é mais reconhecivel pelos espectadores.

Diante dessas constatacdes, pode-se questionar qual o motivo (ou os
motivos) de os filmes de horror terem passado, nos ultimos anos, a usar a
imperfeicao técnica do registro imagético e sonoro como uma conven¢ao
narrativa capaz de produzir um efeito de real mais visceral. Algumas das
respostas possiveis passam pelo carater de testemunho histérico que é per-
cebido, nas imagens produzidas de forma amadora, intima ou espontanea,
pelos espectadores. Este carater é gerado ou reforgado pela existéncia de
imperfei¢oes técnicas simuladas a partir do principio da camera diegética.

Para Alexandra Heller-Nicholas (2011), o efeito de real gerado pela ca-
mera diegética responde pelo resultado afetivo mais forte, obtido por falsos
documentarios de horror junto as audiéncias contemporéaneas:

A sensagao de emogdo e perigo resultante de assistir a um filme como A
bruxa de Blair, [Rec] ou Atividade paranormal nao decorre da divida ou
da certeza sobre a veracidade das imagens, mas da construgédo formal das
mesmas, pois esta construgao sugere que, se existissem realmente registros
verdadeiros desse tipo de situagio, eles se pareceriam exatamente como
apresentados nos filmes. (HELLER-NICHOLAS, 2011, p. 29).

Em outras palavras, parte do fascinio das ficgdes de horror codificadas
como documentarios de found footage esta na estilistica que simula o aspecto
histérico das imagens e sons que compdem as obras. Para que esse fascinio
se concretize, porém, é fundamental que a estilistica do documentario seja
reconhecida como tal. Dai a adesdo deliberada dos cineastas a estética do-
cumental, imposta pelo principio da camera diegética.
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“SCARY AS HELL.”

— Peter Travers, ROLLING STONE

In October of 1994
three student filmmakers disappeared
in the woods near Burkittsville, Maryland,
while shooting a documentary...

A year later their footage was found.
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chegada do século XXI trouxe consigo uma turbuléncia midiatica

que atingiu em cheio a midia cinematografica. Nas ultimas duas

décadas, a “experiéncia do cinema’, para usar a feliz expressdo de
Ismail Xavier (1983), sofreu uma transformac¢ao que André Gaudreault e
Philippe Marion (2016, p. 15) definem como “radical”. De fato, o século
passado foi dominado por uma ideia de cinema que girava em torno de
uma espécie de templo sagrado: a sala escura de proje¢ao. Naquele ambiente
neutro, isolado dos estimulos sensoriais da vida cotidiana, os espectadores
estabeleciam com os filmes uma relacdo de intimidade e afeto; nao por acaso,
eram chamados de “cinéfilos”, um termo surgido durante a Segunda Guerra
Mundial (BAECQUE, 2011). Ao longo do século, foram surgindo modos
alternativos de produgao (dispositivos como cameras Hi8 e Betacam), cir-
culagdo (VHS, DVD) e consumo audiovisual (televisdo, home theater), mas
a sala escura manteve o status de templo da cinefilia. Cineclubes serviam
como férum de encontros e discussdes. Revistas especializadas forneciam
criticas, analises e informacoes sobre a industria do entretenimento.

Nos primeiros anos do século XXI, com o advento das tecnologias
digitais, a expansao da internet e a influéncia das redes sociais on-line, a
experiéncia do cinema nao apenas mudou de forma dramatica, mas se di-
versificou em uma imensa e heterogénea variedade de praticas de produgcao,
circulacio e consumo (GAUDREAULT; MARION, 2016, p. 82). Francesco
Casetti, que também adota o termo “experiéncia” (CASETTI, 2015, p. 4)
para discutir o fendmeno, vaticinou de forma categérica:

Olhando para o que estd acontecendo no cinema, fica claro que chega-
mos ao fim de um modelo de experiéncia que foi dominante por muito
tempo: o modelo que concebia o espectador como um sujeito passivo
assistindo a uma obra exibida diante dele. O ato de assistir implica em
nos colocar a frente de algo que ndo depende necessariamente da nossa
presenca, pois somos apenas testemunhas. O que importa naquele modelo
¢ estar presente em um evento e abrir os olhos para ele (...). Atualmen-
te, esse modelo nao é mais relevante. Assistir a um filme envolve cada
vez mais uma série de atos preparatdrios, agdoes de selecdo e escolhas
entre diferentes alternativas ou movimentos narrativos paralelos. Os
espectadores podem — e muitas vezes precisam — intervir na forma de
experimentar o objeto de sua atengio, no ambiente em que isso sera feito,

| ¢Na pagina ao lado, poster promocional de A bruxa de blair (1999). |
© Copyright Haxan Films; Alliance Atlantis Communications.
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e até mesmo no proprio comportamento diante da projegao, pois agora
detém a responsabilidade de administrar ou mesmo dirigir a situagdo.
(CASETTI, 2015, p. 185).

Como observa Francesco Casetti, a sala de exibi¢ao ¢ hoje apenas uma
de muitas plataformas de reproducdo de produgdes audiovisuais (além de
computadores, tablets, smartphones, televisoes digitais e visores de cristal
liquidos em aeronaves, trens e carros). O proprio filme exibido nas salas de
cinema ja nao deveria ser chamado por esse termo, pois nao esta mais impresso
no suporte fisico que nomeamos com essa palavra; o “filme” do século XXI
consiste em uma série de arquivos digitais de audio e video. Na atualidade,
temos acesso quase irrestrito a titulos novos e antigos, em diversas midias e
suportes (plataformas de streaming, DVD, Blu-Ray, arquivos para download),
a qualquer momento desejado, de forma instantanea. Podemos nos informar
sobre filmes em uma variedade quase infinita de blogs e sites especializados.
Foruns de discussdo estao on-line, em redes sociais, e cineclubes agora sao
trackers virtuais como Making Off ou Karagarga — ambientes on-line de
trocas de arquivo, muitas vezes frequentados por cinéfilos que enxergam as
mudangas com nostalgia e algum nivel de frustracao. A experiéncia do cine-
ma, antes coletiva e que tinha a sala escura como locus privilegiado, agora é
individual e caseira. Equipamentos de grava¢ao, armazenamento e reprodugao
de material audiovisual podem ser adquiridos a valores acessiveis.

Toda essa mutagao, impulsionada pela invasao do digital e pela con-
vergéncia mididtica que vem borrando as fronteiras outrora rigidas entre os
meios de comunicacdo, tem provocado intensos debates entre pesquisadores
do audiovisual. Em 2007, numa declaragdo famosa, o cineasta Peter Greenaway
foi um dos primeiros pensadores a decretar a morte do cinema. Chuck Tryon
(2009) preferiu falar em reinvencio. Jacques Aumont (2012) confessou ter
dificuldade de apontar onde comeca e termina a experiéncia contemporanea
do cinema, e apontou a necessidade de criagdo de um termo para dar conta
das narrativas audiovisuais multiplataformas. Diversos académicos (ELLIS,
1992; MANOVICH, 2000; RODOWICK, 2007; BORDWELL, 2011; BELLOUR,
2012) vém discutindo o fendmeno, sob abordagens diversas.

De fato, o proprio termo “cinema’, bem como a palavra “filme’, estao sob
escrutinio permanente. Nao sido poucos os pesquisadores que acreditam que
as obras acessadas em salas escuras, vistas em DVD ou Blu-Ray ou reprodu-
zidas na Netflix deveriam ser classificadas com outro termo. As mudancas
na experiéncia do cinema incluem, ainda, a estilistica — a textura visual e
sonora das obras — e a gramatica audiovisual, também alvo de alteragoes
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significativas, que incluem o uso massivo de tecnologias 3D e imersivas,
o uso de paisagens visuais e sonoras desdramatizadas e minimalistas, e a
utiliza¢do de enquadramentos sem eixo horizontal, instaveis, entre muitos
outros artificios de estilo.

Embora muitos filmes tenham ajudado a impulsionar ou simbolizar essa
rede heterogénea de mudangas, A bruxa de Blair ¢ talvez o longa-metragem
que melhor simboliza a passagem da experiéncia cinematografica classica
para a contemporanea. O filme criou um fenémeno sociocultural — de
implicagdes maiores do que a criagdo de um género/estilo de filmagem —
global, que apontou a toda a industria do audiovisual quéo radical iria ser a
mudanga que viria a seguir.

A bruxa de Blair foi lan¢ado no ultimo ano do século XX, uma data
sintomatica. Era uma microproducio de US$ 35 mil, concebida como titulo
independente, e destinada a circular em festivais de pequeno e médio porte,
para tornar-se veiculo de lancamento das carreiras de dois realizadores nova-
tos. Ao invés disso, chamou a atengdo por motivos filmicos e extra-filmicos,
faturando a soma de US$ 248,6 milhoes apenas com exibigdes em salas escuras.
Para além do fendmeno do found footage de horror, ajudou a cristalizar uma
série de tendéncias estéticas, estilisticas e comerciais, como a camera tremida
e fora de foco, que simboliza a urgéncia do momento. O filme apontou muitos
dos rumos que o cinema tomaria no século seguinte. Em resumo, tornou-se
aquilo que os estadunidenses chamam de game changer: um divisor de aguas.

A bruxa de Blair foi provavelmente um produto do seu tempo, mais do
que qualquer outro filme dos anos 1990. Sinalizou o fim de uma era que
se aproximava, e anunciou de maneira espetacular o advento do cinema
digital. (TURNER, 2014, p. 10).

Neste capitulo, tentarei reconstituir o processo de concepgdo, planeja-
mento e produgido do filme, bem como o contexto sociocultural e comercial
que o permitiu saltar do circulo de festivais independente para o circuito
comercial hegemonico, passando ainda pelas estratégias de divulgacao do
longa-metragem, que reconheceram a internet como espago midiatico ca-
paz de levar a obra a lugares onde ela ndo chegaria, se fosse submetida a
um marketing convencional. Esta reconstitui¢ao critica tentard enfatizar a
contribui¢do do filme para a cristaliza¢ao de duas tendéncias muito presen-
tes no cinema do novo século: o reconhecimento da internet como espago
importante para circulagdo e divulgagdo de produgdes audiovisuais, e o uso
massivo de imagens e sons de aparéncia acidental, improvisada, de baixa
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resolugdo, registrados em formatos de uso doméstico, compondo uma es-
pécie de estética da imperfei¢ao valorizada de forma positiva em produgdes
audiovisuais de varias midias (incluindo a televisdo) e géneros midiaticos (de
filmes de fic¢do a programas de auditério).

HISTORIAS DE PRODUCAQ

A bruxa de Blair comegou a tomar forma entre 1992 e 1993, quando
Eduardo Sanchez e Daniel Myrick, entdo estudantes da University of Central
Florida (EUA), escreveram juntos um roteiro de 35 paginas (sem dialogos)
sobre um grupo de jovens que se perdia numa floresta (TURNER, 2014, p.
18). A ideia, desde o inicio, era filmar a interagdo dos atores sem didlogos
pré-definidos, na base do improviso. Alguns anos se passaram antes que
a dupla decidisse fazer o filme como uma produgdo de micro-or¢amento.
De fato, exemplos anteriores de microprodugédes, como El mariachi® e O
balconista®, realizados respectivamente com US$ 7 mil e U$ 25 mil, mos-
traram a dupla que era possivel filmar um longa sem o apoio de produtoras
ou estudios milionarios.

Mesmo assim, eles ndo tinham o dinheiro necessario. Juntaram algum,
fazendo publicidade para a cadeia de fast food Planet Hollywood, em 1996,
enquanto selecionavam os trés atores protagonistas (LELAND, 1999, p. 45).
Assim, para procurar possiveis investidores, eles produziram em 1997 um
teaser de oito minutos, quase um mini documentario, contando o enredo
bésico do filme: trés estudantes de cinema haviam entrado na floresta de
Burkitsville (EUA), para gravar um documentario estudantil sobre a lenda
da Bruxa de Blair, e haviam desaparecido desde entdo. Essa historia era
mostrada através de recortes de jornal e reportagens de televisaio — tudo
falsificado pelo designer de produgdo Ben Rock. Esse material foi levado a
John Pierson, produtor do programa semanal Split screen, entao na grade do
canal Independent Film Channel (IFC). O produtor néo foi avisado de que
o enredo era ficcional, e acreditou que a histdria era real. Quando avisado
da farsa, ficou ainda mais animado: exibiu o teaser, também sem avisar a
audiéncia sobre o carater ficcional da histéria (TURNER, 2014, p. 19-20).
Muitos espectadores ligaram para comentar o caso.

A produtora de Pierce, Grainy Pictures, disponibilizou US$ 10 mil como
orcamento inicial, o que permitiu aos dois cineastas e ao produtor Gregg Hale

81 El mariachi (1992, Robert Rodrigues).
82 O balconista (Clerks, 1994, Kevin Smith).
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escalarem os trés atores principais, montarem a pré-produgao, reescreverem
o roteiro e filmarem a incursao do trio pela floresta, durante oito dias, em
outubro daquele mesmo ano (HARRIS, 2004, p. 78). Os trés completaram
o or¢amento de US$ 35 mil com dinheiro do préprio bolso. As gravagoes
em si seguiram um método bastante incomum. Antes mesmo de entrar no
Seneca Creek State Park (Maryland), local das gravagdes, os atores recebe-
ram um treinamento de dois dias para aprenderem a operar as duas cameras
utilizadas nas filmagens — uma camera de 16mm para as cenas em preto e
branco, e uma camcorder Hi-8 para as cenas em cores —, O gravador DAT e
o microfone shotgun utilizados para registrar o som (LELAND, 1999, p. 45).

A decisdo de utilizar uma camcorder — ou seja, imagens de video regis-
tradas numa fita magnética de 8mm, equipamento considerado amador — ¢é
reveladora. Embora hesitantes, os dois diretores achavam que a incurséo pelos
bosques precisava ser registrada com duas cdmeras, para dar mais agilidade
ao processo de edi¢do. No entanto, apenas um dispositivo — uma cdmera
semiprofissional de 16 mm — estava disponivel. A dupla resolveu o problema
comprando uma camera Hi8 na megastore Circuit City. Alguns dias depois,
com as filmagens encerradas, eles voltaram a loja, devolveram o equipamento
e pediram o reembolso do valor gasto, alegando um motivo técnico qualquer
(ROMBES, 2006, p. 90).

Sem querer, os dois estavam antecipando uma das tendéncias mais
proeminentes da produgdo audiovisual do século XXI: o uso recorrente de
dispositivos amadores, de baixa resolugdo, para gravagao de imagens e sons
destinados a exibigio comercial. E claro, eles nio pensavam nisso na ocasido.
Mas esse episddio sublinha com énfase um dos motivos pelos quais A bruxa
de Blair se tornaria marco simbolico da metamorfose profunda dos processos
de produg¢ao, circulagdo e consumo de produtos audiovisuais, que comecava
a dar os primeiros passos, e seria concretizada nos anos seguintes, em um
cendrio de cultura participativa e convergéncia midiatica (JENKINS, 2009).

As gravagoes também aconteceram de maneira inusitada. Munidos de
apenas agua, comida e apetrechos para sobreviver na floresta, os trés atores
foram deixados sozinhos na locagdo selvagem. Eram seguidos pela equipe
de produgéo e recebiam instrugdes individuais, através de bilhetes deixados
todas as manhas no acampamento onde passavam a noite. Os produtores
submeteram os atores, nos oito dias de gravagdo, a sustos e situagoes sombrias,
obrigando-os a registrar situagdes reais de fome, medo, duvida e frustragao.
Ao todo, foram registradas 20 horas de grava¢des, que passaram a ser edi-
tadas pelos realizadores, ao longo dos meses seguintes (LELAND, 1999, p.
45). A ideia original, de misturar essas cenas com entrevistas de supostos
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especialistas em magia negra, parentes dos desaparecidos e moradores da
regiao, foi aos poucos abandonada — e o filme se transformou em um legi-
timo found footage de horror, ainda que tal expressdo ndo existisse na época
(TURNER, 2014, p. 31).

A partir do material filmado, os cineastas produziram um novo teaser de
oito minutos, mais uma vez exibido no programa Split screen, em abril de 1998.
Em relagdo a exibigdo anterior, o enredo avanc¢ava: mochilas contendo latas
de pelicula 16mm e fitas de video teriam sido encontradas na floresta, mas os
estudantes continuavam desaparecidos. A empresa Haxan Films (produtora
de Sanchez e Myrick, na verdade) teria sido contratada, pelos familiares, para
tentar montar uma narrativa, a partir do material encontrado, que mostrasse
o que havia ocorrido com o trio. Ao final da exibi¢ao, o apresentador avisou
que o material era falso, e convidou os espectadores a debater o assunto no
website da Grainy Pictures, a produtora do programa. Centenas de comenta-
rios foram postados, muitos observando que o filme ultrapassava um limite
ético, e outros alimentando a farsa — um detetive profissional chegou a deixar
uma mensagem oferecendo seus servigos de graca para tentar encontrar os
supostos estudantes desaparecidos (HARRIS, 2004, p. 79).

Aquela altura, a equipe criativa de A bruxa de Blair havia decidido que
a campanha de marketing, para a qual ndo havia orgamento, devia apostar na
ambiguidade entre ficcdo e realidade. Em paralelo, os diretores trabalharam
em dois projetos para isso. O primeiro era a finalizagdo de um falso docu-
mentario de TV a respeito do desaparecimento (esse programa, denominado
A maldigdo da bruxa de Blair, esta presente no DVD vendido no Brasil; ele
foi montado com as falsas entrevistas de detetives, ocultistas e moradores
da regido, que seriam usados no filme em si, mas acabaram descartados).
O segundo era um website sobre o falso desaparecimento dos estudantes,
usando fotografias dos supostos desaparecidos, informagdes policiais e até
uma linha do tempo contando casos anteriores ocorridos na mesma floresta®
(HARRIS, 2004, p. 79).

O website foi publicado em junho de 1998, e logo comegou a registrar
centenas, e depois milhares, de visitas didrias. O falso documentario (pos-
teriormente disponibilizado no DVD e no Blu-Ray do filme) foi exibido em
11 de julho, no canal pago Sci-Fi. Os dois projetos eram pec¢as de marketing
que jamais mencionavam o fato de o projeto ser ficcional. Os rumores sobre
o filme continuavam a crescer quando ele foi selecionado para participar do
Festival de Sundance, o mais importante dos eventos dedicados ao cinema
independente norte-americano. Em janeiro, o longa-metragem foi exibido

83 O website continua on-line: https://www.blairwitch.com/project/main.html.
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em uma concorrida sessdo a meia-noite, e em seguida adquirido para dis-
tribui¢ao nacional pela Artisan Films, que se comprometeu a gastar US$ 15
milhées para promover o filme (LELAND, 1999, p. 46).

Parte da verba foi gasta com sessdes-teste, nas quais ficou claro que parte
do publico rejeitava a falta de clareza e estabilidade dos trechos mais escuros
e tensos do filme. Alguns planos mais instaveis e escuros foram substituidos
ou eliminados. O filme também ganhou uma nova edigdo de som: a Artisan
gastou US$ 341 mil para que o sound designer Dana Meeks, da produtora
Wilshire Stages, em Los Angeles, limpasse o dudio original, incluisse novos
efeitos sonoros e uma trilha de foley*, e realizasse uma mixagem multicanal,
para deixar o som ao mesmo tempo mais claro, limpo, intenso e misterioso
(WHITTINGTON, 2014, p. 177):

A equipe de mixagem limpou o som direto, muito cru e sujo, e levou o
filme a um novo nivel. Dissemos a eles para ir em frente e adicionar novos
efeitos, mas tudo tinha que estar em sintonia com a sensibilidade do filme.
Eles realmente entenderam o que estavamos tentando fazer, e foram capa-
zes de adicionar mais ruidos do ambiente, como grilos, gravetos partidos,
estalidos, vento e outros elementos que ajudaram o filme. (MYRICK, 2012).

Até o lancamento comercial do filme, em julho, a Artisan criou uma
versdao mais robusta do website original, alimentando-o a cada semana com
trechos de noticias falsas, excetos do didrio de Heather Donahue (a lider da
expedigao desaparecida) e trechos das filmagens encontradas. O website ganhou
tamanha visibilidade que se tornou a pagina web de um filme mais visitada
no planeta, no ano de 1999 (HARRIS, 2004, p. 79). Um livro (chamado The
Blair Witch project: a dossier, de Dave Stern) foi langado, reunindo todo o
material falso que havia sido usado no website.

O marketing engenhoso sublinhava o suposto status documental de A
bruxa de Blair. De fato, parte dos espectadores assistiu ao filme sem saber que
se tratava de uma ficgdo produzida, encenada e editada usando convengoes
estilisticas do documentario — e, para aumentar a confusao, promovida como
um. A outra parte da plateia sabia do que se tratava, mas assistia deslumbrada
ao desenrolar do fendmeno. A revista Newsweek entrevistou o primeiro fa a
criar um website para acompanhar a producéo, e Jeff Johnsen explicou assim
o efeito do filme sobre ele: “No inicio, pensei que a historia era real, e aquilo
me atrajiu. Quando descobri que era ficgdo, achei tudo ainda mais genial.

84 O foley, ou "ruidos de sala”, consiste em uma espécie de dublagem dos ruidos provocados
pela interagdo do homem com o ambiente ao seu redor: passos, farfalhar de roupas, respi-

racdo, pisadas em gravetos, ruidos de talheres, portas batendo etc.
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Eu estava fascinado, e queria que o mundo inteiro experimentasse aquele
fascinio” (JOHNSEN in LELAND, 1999, p. 46). Em outras palavras: mesmo
depois que a “farsa” foi revelada, o interesse do publico nao diminuiu.

O sucesso comercial do filme contribuiu de forma decisiva para que a
noc¢io de cinema, que experimentava certa estabilidade, entrasse no século
XXI mergulhada em crise. Centenas de realizadores novatos espalhados pelo
mundo passaram, apds aquele exemplo, a acreditar que o sucesso era possivel.
Grandes estudios aprenderam licdes valiosas: de repente, filmes miliondrios
estavam recebendo campanhas de marketing que inclufam websites interativos,
que complementavam o enredo ficcional — o site oficial de Inteligéncia artificial®
permitia que o internauta conversasse com um dos robds que apareciam no
filme, por exemplo. Até outras industrias criativas entraram no jogo: ao lancar
o album St. Anger, em junho de 2003, a banda Metallica “escondeu” todas
as faixas do disco, alguns dias antes, em websites de streaming, promovendo
uma espécie de cacada virtual ao tesouro, no qual os internautas precisavam
descobrir onde estava cada cancdo para poderem escuta-las.

O marketing inventivo, de fato, atualizava para o ambiente on-line taticas
ja utilizadas em décadas anteriores, e em outras midias, por artistas como
Orson Welles, cuja célebre transmissao ao vivo da encenagao do romance A
guerra dos mundos, ja citada no primeiro capitulo, provocou panico em mui-
tos espectadores, que nao sabiam se tratar de uma fic¢ao. O filme Holocausto
canibal, por sua vez, havia sido outra influéncia; o diretor chegou a ser detido
pela policia sob a acusagdo de matar os atores do filme (eles estavam bem
vivos) — mais um caso em que as fronteiras de fic¢do e realidade tinham
sido borradas, provocando confusio no espectador médio quanto ao carater
ontolégico do que ele estava vendo e ouvindo.

O planeta ndo parou de rodar apds A bruxa de Blair, e o cinema nao
mudou de uma hora para outra. Mas, nas duas décadas seguintes, a expansao
da internet impulsionou outras mudangas na experiéncia do cinema. A equipe
da Haxan Filmes, capitaneada por Sanchez e Myrick, ndo podia prever que
as tecnologias digitais e a rede mundial de computadores iriam provocar
uma revolu¢ao na produgdo, na circulagio e no consumo dos filmes; a dupla
de diretores, de fato, usou poucas ferramentas digitais. Na produgdo, uma
camcorder Hi-8 e um gravador DAT (tecnologias digitais ainda incipientes e
objetos de desconfianca da industria profissional) foram os tnicos dispositivos
utilizados; nos anos seguintes, essa tendéncia iria crescer de modo rapido
e exponencial, com A bruxa de Blair servindo de exemplo e incentivo para
centenas de cineastas sem recursos que queriam um lugar ao sol.

85 Inteligéncia artificial (A.l, 2001, Steven Spielberg).
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Surgiram tecnologias de troca de arquivos capazes de permitir que
internautas baixassem filmes inteiros, com boa qualidade de imagem e som,
de forma legal ou ilegal — a pirataria severa causou uma crise da qual os
estudios de Hollywood até hoje nao conseguiram afastar, e a experiéncia pro-
porcionada por A bruxa de Blair estava na origem do fendmeno. Além disso, o
armazenamento e a circulac¢do de conteddo audiovisual amador aumentaram
muito apds o surgimento de redes sociais on-line, como o Facebook (2004) e o
YouTube (2005). Com a grande quantidade de videos espontaneos registrados
pelos usuarios com smartphones e tablets, e que constituem a grande maioria
do consumo realizado naquelas redes sociais, a estética da imperfei¢ao, que
tem em A bruxa de Blair um marco fundamental, passou a ser naturalizada
pelo consumidor de forma gradual. As filmagens caseiras presentes nessas
redes ajudaram a acostumar o publico & camera tremida, sem foco, escura, e
a baixa relagao sinal-ruido, que prejudica a legibilidade dos sons e das vozes.
De repente, essas questdes — que foram muito debatidas durante o periodo
em que A bruxa de Blair esteve nas salas escuras — constituiam um problema
menor. A estética da imperfei¢do é o tema do préximo tépico.

A ESTETICA DA IMPERFEIGAQ

Ao entrarem nos bosques de Maryland para os oito dias de gravagao de
A bruxa de Blair, os atores Heather Donahue, Joshua Leonard e Michael C.
Williams eram novatos ndo apenas na drea de atuagao; na tarefa de registrar
o filme, eram leigos. No entanto, Eduardo Sanchez e Daniel Myrick haviam
decidido que a equipe técnica ndo iria acompanhar os atores na incursao
pela floresta. Eles queriam capturar o medo, a hesitagao, a tensao natural que
eles sentiriam naquele ambiente hostil, ainda mais sofrendo as pegadinhas
ocasionais que a equipe estava planejando, para priva-los de sono e comida,
tornando-os pouco a pouco mais irritadigos. Sanchez e Myrick queriam que
as cameras registrassem a dissolugdo progressiva dos lagos afetivos do grupo,
a medida em que o medo e o cansago aumentavam. A qualidade técnica do
que viria era menos importante.

Por isso, o trio recebeu apenas dois dias de treinamento basico, para
aprender a operar a camera de 16mm (imagens preto e branco, sem som),
a camcorder Hi-8 (imagens coloridas, mas sem profundidade e com textura
esmaecida, e ainda uma banda sonora risivel, apenas com frequéncias médias,
sem graves ou agudos) e o gravador DAT, ao qual estava acoplado um mi-
crofone shotgun (TURNER, 2014, p. 34). Sem poder monitorar a qualidade
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de imagem e som que estavam sendo captados, os diretores ndo conseguiam
sequer saber se os improvisos dos atores (que nao recebiam dialogos, mas
apenas deixas sobre como deveriam se comportar) estavam de acordo com
uma sequéncia narrativa légica. O filme que emergiu daqueles oito dias de
imersao na floresta foi uma surpresa para todos os envolvidos.

Havia, contudo, problemas sérios em relagdo a qualidade técnica do
que havia sido captado. As imagens trepidavam e chacoalhavam, mesmo
durante as cenas mais tranquilas. Nas sequéncias mais tensas, em que os per-
sonagens correm com as cameras ligadas, a imagem perde o eixo horizontal
com frequéncia, fazendo a cdmera balangar como um barco no meio de uma
tempestade — e esse é um dos maiores erros técnicos que um operador de
camera pode cometer (LIES, 2018, p. 68). Nas cenas noturnas, a iluminagdo
¢ deficiente, e hd varias cenas em que ndo se consegue ver quase nada nada,
apesar de os personagens gritarem de pavor, muitas vezes por causa de algo
que ndo conseguimos nem ver e nem ouvir. Ha graves problemas de foco,
profundidade e corre¢ao de cor.

A cena do monologo de Heather Donahue, em que ela chora e pede
desculpas pelos erros cometidos — a sequéncia se tornou tdo famosa que foi
copiada por outros titulos, como Cloverfield —, é um close-up em que apenas
metade do rosto dela esta enquadrado: um olho, o nariz e parte da boca. A
outra metade do quadro consiste em... nada. Tela negra, devido a escuridao
da floresta e a iluminacao deficiente, captada apenas com as luzes da propria
camera. A imagem tem pouca legibilidade e baixa estabilidade.

Para os parametros da época, A bruxa de Blair esta distante da aparéncia
de um filme profissional (e, considerando o tipo de equipamento utilizado
e o treinamento recebido pelas pessoas que o operaram, ¢é natural que fosse
assim). No ano de 1999, apenas em condi¢des muito especiais um filme com
essa textura imagética seria capaz de conseguir espago no circuito comercial.
Por razdes culturais, que jé vimos na se¢do anterior, A bruxa de Blair con-
seguiu esse espago. Mas essa decisdo teve consequéncias negativas: depois
de ser langado, pelo menos uma pessoa por sala nos Estados Unidos pedia
reembolso da entrada por ter passado mal. A quantidade de pessoas que
se sentiam nauseadas ou vomitavam por causa do constante chacoalhar da
camera era enorme; muitos relatos a esse respeito apareceram nos jornais e
em livros que discutiram o fendmeno (LIES, 2017, p. 68).

O som direto, gravado pelo ator Michael C. Williams (com ocasio-
nal ajuda de um microfone cardioide instalado na camcorder operada por
Donahue), também constituia um problema técnico. Nos momentos mais
tranquilos, os didlogos podiam ser ouvidos com boa legibilidade, mas nas
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cenas de correria, compreender o que estava sendo dito se tornava muito
mais dificil. Havia ainda dois problemas extras: a baixa rea¢ao sinal-ruido®
e a reduzida espacialidade alcangada nas cenas noturnas, quando a equipe
de produgéo aparecia de surpresa para fazer barulhos do lado de fora das
cabanas de acampamento.

Nesse caso, a solugao encontrada ja foi descrita no toépico anterior: o
filme recebeu um investimento de cerca de dez vezes o or¢amento original,
para ter o som direto devidamente limpo e editado, ganhar uma trilha de
foley e efeitos sonoros, e uma mixagem que enfatizasse melhor os efeitos de
espacializa¢do (sem exagerar no uso dos canais surround, ja que para manter
a verossimilhan¢a documental o filme nao poderia ter uma mixagem com
sons traseiros muito acentuados). A coloquialidade da fala, as vozes sobrepos-
tas, as conversas que fogem do tema central, pontuadas por raciocinios nao
completados, e a recusa total ao uso da musica foram algumas das escolhas
estéticas incomuns, para a época, que acabariam se tornando tendéncias mas-
sivas em filmes de todos os tamanhos — das obras de baixissimo orcamento
as miliondrias — no século XXI.

A estética da imperfei¢do, que passou a atribuir valor cultural positivo
(BOURDIEU, 2007) a textura acidental, casual ou desleixada de sons e ima-
gens em produtos de midias audiovisuais no século XX, comegou a ganhar
visibilidade real a partir do fendmeno sociocultural que foi A bruxa de Blair.
Embora nao tenha sido o primeiro falso documentério de horror — nos dez
anos anteriores a apari¢do do filme, pelo menos seis longas-metragens com a
mesma estrutura foram exibidos na TV ou em salas alternativas dos Estados
Unidos, entre eles Estranhas criaturas e The last broadcast (ambos de 1998)
—, apenetrac¢do cultural de A bruxa de Blair mostrou a cineastas, cinéfilos e
o publico em geral que o cinema, bem como as demais midias audiovisuais,
estavam entrando em um novo momento sociocultural, tecnoldgico, estético
e politico. e havia um mercado latente a ser explorado.

Refor¢ando com a ja descrita estratégia agressiva de marketing on-line a
tatica de por a estilistica do documentario a servico de uma narrativa ficticia
tradicional, o filme de Sanchez e Myrick sugeriu que essa estilistica podia ser
acoplada com eficiéncia a um género ficcional em particular: o cinema de
horror. O efeito de real (BARTHES, 1972, p. 43) gerado pela estética da im-
perfeicao ajudava a obra a gerar no espectador o afeto do horror (CARROLL,
1999, p. 41). A partir de entdo, a produgao de falsos found footage comegou

86 A relagdo sinal-ruido consiste na diferenca entre os niveis do evento sonoro desejado (no
caso, principalmente as vozes dos personagens, limpas e livre de interferéncias) e o ruido
de fundo (o ambiente da floresta).
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a aumentar, aos poucos, a ponto de a critica dos Estados Unidos ter criado
uma alcunha para esse tipo de produgao, tratando-a como género filmico: o
found footage horror film, ou found footage de horror®.

Ao longo das duas décadas seguintes, o fenomeno do found footage ex-
plodiu, em particular depois de 2007, quando outros dois longas no formato
fizeram bastante sucesso: Cloverfield e Atividade paranormal. Em paralelo,
a popularizagao de tecnologias digitais de gravagao, edi¢ao e circulagdo de
produtos audiovisuais — gravadores multipista, smartphones com cameras
de boa resolugéo, plataformas e redes sociais — incentivou a realiza¢ao de
centenas de obras realizadas sem orgamento, por cineastas amadores e/ou
iniciantes, como é o caso do brasileiro Matadouro, feito com R$ 300 e uma
camera emprestada, e editado no Adobe Premiere ou no Final Cut Pro,
softwares de montagem de uso caseiro, mas poderosos.

O formato do falso found footage extrapolou a esfera cinematografica,
tendo sido aplicado em produtos audiovisuais diversos através de protocolos de
convergéncia midiatica (JENKINS, 2009). Esses produtos incluiram minisséries
de TV, como Lost tapes®, do canal Animal Planet; games eletronicos, como
Slender: the eight pages (2012); episddios gravados no estilo found footage de
séries consagradas, como Os Simpsons; e webseries disponiveis no YouTube,
como Marble Hornets®.

Aos poucos, ficou evidente que o interesse do publico por produtos
audiovisuais diversos, constituidos por imagens (e sons) impregnados pela
textura lo-fi (CONTER, 2016), de baixa fidelidade e pouca legibilidade (ou seja,
pela estética da imperfeigdo), tornou-se mais do que uma moda passageira
— e, de fato, continua a aumentar. Produtos audiovisuais que se alimentam
de efeitos de real, em busca de uma aura de autenticidade e verossimilhanga,
se espalham por redes sociais, plataformas interativas audiovisuais, reality
shows, noticiarios jornalisticos e outras instancias midiaticas.

A ressignificacao de filmes intimos ou caseiros, o uso de videos disponi-
veis na internet como matéria-prima de trabalhos audiovisuais, os fendmenos
midiaticos nascidos de videos espontaneos postados no YouTube, e a crescente
tendéncia a valorizagdo de erros técnicos em obras audiovisuais de naturezas
diversas constituem temas que integram um debate amplo sobre novos regimes
de visualidade, fartamente impregnado por modalidades diversificadas de efeitos
do real. Tudo isso tem sido estudado por muitos pesquisadores (ODIN, 1995;
ANDACHT, 2005; WEST, 2005; SIBILIA, 2008; FELDMAN, 2008; BRASIL,

87 Para uma discussdo mais detalhada do termo found footage, volte ao capitulo 1.
88 Lost tapes (2008-2013, criagdo de Ryan Buell).
89 Marble hornets (2009-2014, criacdo de Troy Wagner).
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MIGLIORIN, 2010; INGLE, 2011; SCHOLLHAMMER, 2012; LEAL, 2012;
HELLER-NICHOLAS, 2014; VIEIRA JR, 2015; DE LUCA, 2015; ELSAESSER,
2015; CONTER, 2016; BRAGANCA, 2016; ACKER, 2017; TURNER, 2019).

Esses novos regimes parecem se originar de profundas mutagdes que a
cultura audiovisual contemporanea vem sofrendo, a partir do surgimento de
novas tecnologias multimidia, que tém participa¢ao dinamica como agentes
sociotécnicos na imensa rede (LATOUR, 2012) em que germina a cultura
participativa originada dos processos de convergéncia midiatica (JENKINS,
2009). Essas mutagdes costumam valorizar efeitos de real como simbolo de
autenticidade. O calor que emana das imagens e sons de textura e aparéncia
amadores, por exemplo, constitui um contraponto a frieza dos pixels das
imagens digitais profissionais — embora ambas forne¢am exemplos para-
doxais das multiplas modalidades de realismo que invadem a experiéncia
do audiovisual com a for¢a de uma enxurrada:

Como se vé na proliferagdo de reality shows, imagens amadoras utilizadas
pelo telejornalismo, acontecimentos nao ficcionais incorporados pela te-
ledramaturgia e toda sorte de flagras picantes, flagrantes policiais e videos
caseiros disponiveis na internet, (...) essas operagdes narrativas, marcadas,
sobremaneira, por um apelo realista, reduzem muitas vezes a imagem a
sua indicialidade, vascularizando pelo corpo social 0 boorn de um tipo de
“realismo” vinculado a impressao de autenticidade das imagens amadoras.
(FELDMAN, 2008, p. 62).

Essas constatagdes levaram a conclusdo geral de que a consolidagao do
falso found footage de horror, enquanto ciclo de produgdo cinematografico,
¢ apenas a ponta de um iceberg, e constitui uma das multiplas faces de um
fendmeno mais amplo e cultural do que a mera consolidagdo de um estilo de
filmagem. Em outras palavras, o found footage de horror simboliza, em gran-
de parte, as mudangas radicais na experiéncia do cinema neste século XXI.

UM DIVISOR DE AGUAS

Como ja enfatizado, pouca tecnologia digital foi usada na produgao de
A bruxa de Blair. O uso inteligente da internet — a mais poderosa ferramenta
digital do final do século passado — para o marketing do filme acabou por
associar o longa-metragem a nogao de cinema digital. Pode-se dizer, de fato,
que A bruxa de Blair apontou para uma tendéncia que ainda era discreta, na
época da produg¢ao, mas que ganhou corpo e importancia cultural nas duas
décadas que se seguiram.
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Essa tendéncia foi alimentada pela proliferacao de cAmeras de boa
resolucdo fotografica (disponiveis a baixo custo); pela rapida evolugao de
equipamentos digitais de registro de imagens (inclusive smartphones) e sons
(gravadores de quatro pistas que custam menos de US$ 200); pelo crescimento
vertiginoso da internet como espago de circulagdo de arquivos de video e
audio, através de tecnologias P2P* e servicos de streaming; e pela explosao
das redes sociais, onde o consumo de videos caseiros ¢ impregnados pela
estética da imperfeigao. Todas essas tecnologias digitais levaram o publico a
uma gradual naturalizacido de imagens tremidas e sons lo-fi. Nesse sentido,
¢ possivel afirmar que as tecnologias digitais impulsionaram a ascensao e a
atribui¢do de valor cultural positivo a estética de imperfeicao, que tem em A
bruxa de Blair um fator de enorme importéncia.

Como se sabe, foram as tecnologias digitais que levaram o cinema a en-
frentar a turbuléncia de que falam tantos autores atuais, como Jacques Aumont
(2012), Francesco Casetti (2015), André Gaudreault e Philippe Marion (2016).
Trata-se de uma experiéncia muito diversa daquela que tinha a sala escura
como epicentro, duas décadas atras. Em certa medida, ha impressoes digitais
de A bruxa de Blair em muitos dos fatores que levaram a essa mudanga radical
na experiéncia do cinema. A ascensdo do found footage de horror, como ja
explicado, ¢, talvez, a mais proeminente delas, mas ndo a unica.

O sucesso do filme incentivou a producio e o langamento de ficgdes
codificadas como documentarios no mundo inteiro. Nos Estados Unidos,
estudios tradicionais como a Paramount flertaram com o found footage de
horror e gastaram grandes somas de dinheiro para produzir filmes com
aparéncia desleixada que reforcavam a impressao de que as imagens docu-
mentavam fatos testemunhados por pessoas sem treinamento na gravagio
de imagens e sons. Cineastas veteranos respeitados, como George Romero e
Brian De Palma (CARREIRO, CANEPA, 2015), embarcaram na tendéncia.
Uma produtora de pequeno porte, chamada Asylum, passou a langar com
regularidade filmes de found footage de horror, sempre com or¢amentos
inferiores a US$ 100 mil.

Para além desse fendmeno, dezenas de produgdes ficcionais convencio-
nal — pense, por exemplo, nas franquias Bourne®* (com cinco longas entre
2002 e 2016, dirigidos por Doug Liman, Paul Greengrass e Tony Gilroy) e

90 Redes em que os computadores exercem fun¢des de servidor e cliente ao mesmo tem-
po, recebendo e enviando dados para os demais usuarios conectados, como o protocolo
torrent de troca de dados.

91 A identidade Bourne (The Bourne identity, 2002, Doug Liman); A supremacia Bourne (The
Bourne supremacy, 2004, Paul Greengrass); O ultimato Bourne (The Bourne ultimatum,
2007, Paul Greengrass); O legado Bourne (The Bourne legacy, 2012, Tony Gilroy).
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Transformers® (seis longas entre 2007 e 2018, dirigidos por Michael Bay),
assumiram a influéncia estilistica da estética da imperfei¢ao, tomando em-
prestadas técnicas usadas por cineastas vinculados ao campo do documen-
tario, como a cdmera na mao, muitas vezes chacoalhando sem parar — uma
tendéncia estilistica quase onipresente no cinema de Hollywood. E a imagem
filmada por personagens, como se fossem videos caseiros dentro da fic¢ao,
também virou coqueluche:

Um longa-metragem tradicional, especialmente de horror, sem a inclusao
de pequenas cenas caseiras — tomadas cheias de sinais que identifiquem
essas imagens como amadores, incluindo timecodes, flashes piscando para
sinalizar que a carga da bateria estd no fim, pessoas prestes a sofrerem
violéncia acenando alegremente para a cdmera — agora parece velho,
estranho, e dificilmente passa por assustador. (NEWMAN, 2011, p. 443).

E facil encontrar criticos, pesquisadores e cinéfilos que ndo gostam de
A bruxa de Blair. Entre as criticas mais comuns feitas ao filme, estd o fato
de que o filme inteiro se desenrola com tempos mortos, sem que nada de
significativo aconte¢a por longos periodos; de que o constante trepidar da
camera faz o espectador desviar a atengdo do roteiro e até passar mal; de que
as cenas noturnas sao ilegiveis e deixam o espectador tdo no escuro quanto os
personagens, entre outras. Mas nada disso importa. Néo é preciso valorizar
o filme de Sanchez e Myrick para reconhecer sua importancia como divisor
de aguas entre o audiovisual do século passado e o cinema do século XXI.

92 Transformers (2007); Transformers: a vinganca dos derrotados (Transformers: revenge of the
fallen, 2009); Transformers: o lado oculto da lua (Transformers: dark of the moon, 2011);
Transformers: a era da extingdo (Transformers: age of extinction, 2014); Transformers: o
ultimo cavaleiro (Transformers: the last knight, 2017); Bumblebee (2018, Travis Knight).
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presenga de erros técnicos é uma caracteristica encontrada em

todos os falsos filmes de found footage. Ela aproxima a textura das

imagens e sons a estilistica dos filmes amadores (ODIN, 1995).
Embora alguns falsos documentarios tentem mimetizar caracteristicas
técnicas dos filmes de familia, conforme relacionadas por Roger Odin, este
nao € o caso de [Rec]. No filme espanhol, os personagens que captam as
imagens e sons nao fazem parte do grupo social que presencia os eventos
extraordinarios que dao forma narrativa ao filme. Esses personagens cons-
tituem uma equipe profissional de televisao, assumindo um dos trés tipos
fundamentais de found footage films catalogador por Turner (2019). Porém
sao as imperfei¢oes técnicas que conferem ao material registrado por essa
equipe uma espécie de selo de autenticidade, confirmando o (falso) carater
espontineo desse material. Sao esses “defeitos” que reforcam o efeito de real
presente nos filmes do subgénero, emprestando-lhe o senso de urgéncia e
verossimilhanca necessario engajar de modo mais visceral o espectador e
os personagens da fic¢ao.

Uma vez que o material bruto que fornece o conteudo (ou, pelo menos,
a maior parte dele) dos filmes de found footage de horror é constituido por
imagens e sons construidos para parecerem acidentais, improvisado, em
grande medida captado em meio a eventos extraordindrios que ocorrem
dentro da diegese, em condig¢des de registro quase sempre desfavoraveis (os
responsaveis por esses registros muitas vezes arriscam a vida para conseguir
capturar as gravagdes), é natural que haja algum grau de imperfeicao técnica
nesse material bruto. Um registro impecavel seria, ao contrario, desfavoravel
ao processo de imersdo narrativa.

Um dos padrdes mais recorrentes em falsos filmes de found footage
consiste na presenca de equipes de cinema ou televisdo como protagonistas.
Isto ocorre em Holocausto canibal, A bruxa de Blair, El sanatorio, O cagador
de trolls, Didrio dos mortos, The tunnel, Fenomenos paranormais, Projeto
dinossauro e, claro, [Rec]. O motivo para essa recorréncia narrativa tem
relagao direta com o principio da cdmera diegética, discutido no segundo
capitulo: como existe forte necessidade de clareza narrativa para que a pro-
gressao do enredo seja acompanhada sem dificuldade e de modo continuo

<4 Manuela Velasco em [Rec] (2007). |
© Copyright Castelao Producciones/California Filmes.
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pelos espectadores, muitos cineastas optam por transformar os protagonistas
de seus enredos em profissionais capazes de manusear equipamentos de filma-
gem de maneira eficiente, mesmo em situagdes estressantes. Operadores de
camera, fotdgrafos, técnicos de som direto, repdrteres, estudantes de cinema
ou cineastas sdo profissdes comuns em filmes do tipo. Essas profissoes au-
torizam os personagens a manipular os dispositivos de registro com grau de
pericia avancado, o que justifica a qualidade técnica estavel dos sons e imagens
colhidos por eles. H4, ainda, uma razdo suplementar para que realizadores
deem profissoes ligadas a industria do audiovisual para protagonistas:

Esse padréao narrativo serve ndao apenas para justificar a boa qualidade de
imagens e sons, mas também para oferecer uma explicagdo crivel para o
fato de os personagens permanecerem registrando os eventos ocorridos na
diegese, mesmo quando tém suas proprias vidas ameacadas. (CARREIRO,
2013, p. 10).

O padrao mencionado define o ponto de vista narrativo utilizado em
[Rec], cujo enredo acompanha uma equipe de televisao que grava uma repor-
tagem sobre a rotina dos bombeiros de Barcelona, acompanhando o trabalho
desses profissionais durante uma madrugada. Ocorre que, nessa madrugada
especifica, os bombeiros se deparam com o principio de uma epidemia zum-
bi, cujo ponto de partida estd localizado num prédio antigo de Barcelona.
Trancados por autoridades sanitarias nesse prédio, enquanto acompanham
uma equipe de bombeiros que atende o que parece ser um chamado de rotina
feito de 14, a reporter Angela Vidal e o cinegrafista Pablo registram toda a
escalada de horror e violéncia vivida pelos moradores do lugar.

O roteiro de [Rec] inclui cenas, personagens e situagdes dramaticas que
tém o objetivo disfargado de justificar, para o publico, a excelente qualidade
de imagem e som do filme. Durante o prélogo, Angela é vista explicando aos
bombeiros (e, por conseguinte, aos espectadores), por duas vezes, como usar
de forma apropriada microfones de lapela sem fio, do mesmo tipo usado em
filmes de ficgdo. Essas cenas justificam ndo apenas a legibilidade das vozes
de todos os personagens, na maior parte do tempo, mas também o uso de
diferentes pontos de escuta (CHION, 2011) dentro de uma mesma tomada
sem cortes, algo que sé seria possivel com a mixagem, na pds-producio, de
vozes captadas por diferentes microfones distribuidos pela diegese — algo
que sabemos ocorrer. Na maior parte das cenas, ha cinco microfones em
funcionamento dentro da diegese: microfones de lapela usados por dois
bombeiros e por Angela, mais o microfone de mao utilizado pela repérter, e
ainda o microfone embutido na camera.
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Da mesma forma, Pablo recebe instru¢des de Angela a respeito do que
deve ser filmado. Por pelo menos oito vezes, a repdrter recomenda que ele
nunca desligue a cdmera, para que o evento extraordinario presenciado por
eles — ambos percebem que se trata de uma ocorréncia inédita na realidade
ficcional que habitam — seja registrado: “grave tudo, Pablo” é um mantra
repetido ao longo dos 77 minutos de projecdo. Em pelo menos cinco oca-
sides, o seguranca particular do prédio, os bombeiros e o policial que atendeu
primeiro a ocorréncia solicitam que Pablo desligue a cdmera, mas em todas
as ocasides Angela protesta contra a arbitrariedade do ato. Por duas vezes,
Pablo chega a fingir desligar o equipamento.

Em outra sequéncia significativa, Angela e Pablo se infiltram no porao do
prédio, onde bombeiros e um morador do edificio tentam prestar socorros a
dois feridos, para filmar a a¢do, que ocorre a portas fechadas. Esta sequéncia
exemplifica com bastante nitidez a modulagao cuidadosa entre a legibilidade
da agdo dramatica e a verossimilhanca documental, ambas necessarias para o
filme funcionar com maxima eficacia. Angela e Pablo sobem em uma cadeira,
forgam uma janela e observam o socorro médico por uma fresta, usando
o zoom. Eles se alternam para olhar o que ocorre. Quando um dos feridos
ataca o bombeiro que o socorre, é Pablo quem esta filmando pela fresta. A
presenca da camera diegética nesse exato momento nos permite ver a cena
também, junto com os personagens, e ter a certeza de que dentro daquele
prédio ocorre um ataque zumbi. Fosse Angela a personagem a olhar pela
fresta no momento mais relevante, a legibilidade da cena (e o consequente
impacto dramatico dela) teria sido muito menor.

A construcao do personagem ficcional de Pablo, que jamais aparece
diante da caAmera mas esta sempre presente, também é relevante para a
camera diegética. Ao contrario de Angela, que inicia o filme como uma re-
porter destemida, e que vai, ao longo dele, se transformando em uma mulher
aterrorizada, Pablo mantém as emogdes estaveis, indiferente a escalada de
violéncia que presencia. Sua estabilidade espelha, de fato, a estabilidade da
camera. A profissdo justifica essa estabilidade: se ele nao fosse um cinegrafista
profissional, nem as imagens seriam tao legiveis e nem ele permaneceria
filmando todos os detalhes, apesar de aumentar seu proprio risco de vida
por causa dessa decisao.

Num filme ancorado no principio da camera diegética, também é impor-
tante que os personagens que operam os dispositivos de registro permanegam
vivos até que a agdo dramatica termine (ou, pelo menos, chegue a um ponto
que nos permita saber como o evento extraordinario terminou). Isso ocorre
em [Rec]. Embora ndo sejam os personagens mais preparados para sobreviver
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a uma situacgdo de risco (ha varios bombeiros e policiais no prédio), e fiquem
mais expostos aos riscos do que qualquer um (ambos procuram sempre se
posicionar o mais proximo possivel dos focos de violéncia, pois querem
registra-los), Angela e Pablo sobrevivem até o final. Esse ¢ um pré-requisito
imposto pela camera diegética: se morressem antes, o filme terminaria sem
que o publico soubesse o final da historia, pois nenhum outro personagem
se preocuparia em continuar registrando o evento.

Na dimensdo estilistica, [Rec] desenvolve com eficiéncia muitos padroes
recorrentes oriundos do uso da camera diegética em falsos found footage. Em
primeiro lugar esta a profusdo de tomadas longas ou planos-sequéncia. Como
toda a agdo dramatica esta sendo registrada por uma unica camera, nao é
permitido aos dois diretores variar o angulo da camera ao longo das cenas.
A cada corte corresponde uma elipse. David Bordwell (2012) observou que o
dom da ubiquidade, que permite aos diretores de filmes de ficcdo convencional
posicionar a cdmera no ponto mais adequado para registrar determinada acéo,
ndo pode existir, sob o risco de eliminar a verossimilhanca e, por consequéncia,
quebrar a suspensao da descrenca exigida pelos falsos documentarios de horror.

Balaguerd e Plaza sao fiéis ao principio da camera diegética. Eles ndo
trapaceiam nenhuma vez, algo que ocorre com alguma frequéncia em filmes
como El sanatorio e Projeto dinossauro; e nem incluem mais de um disposi-
tivo de registro na diegese, como acontece em filmes como A bruxa de Blair
e em alguns filmes da franquia Atividade paranormal. As duas tltimas sao
alternativas menos frequentes do que a proposta por [Rec] para resolver o
problema de representagdo gerado pela elimina¢do da ubiquidade da camera.

Dessa forma, [Rec] constitui uma tour-de-force visual, sendo constituido
por 72 planos-sequéncia, com dura¢ao média de 57 segundos (CARREIRO,
2013). O plano mais longo dura 17 minutos e 51 segundos, sem cortes aparen-
tes. Predominam os planos gerais, ainda que a cdmera movel esteja o tempo
inteiro reenquadrando os personagens e buscando-lhes o rosto, seja através
de recursos como o zoom, seja através da aproximagao fisica do cinegrafista.
Dessa maneira, Plaza e Balaguerd revisam e renovam uma ferramenta fun-
damental da poética da continuidade intensificada (BORDWELL, 2006):
mesmo sem poder adotar a montagem hiperfragmentada dos filmes de ficgao
realizados apds os anos 1980, os diretores de [Rec] encontraram maneiras de
concentrar a maior parte da agao dramatica nos rostos dos atores.

Essa énfase no rosto dos atores costuma ser, por conta das restri¢des
impostas pela cimera diegética, bem mais discreta nos falsos found footage
de horror do que nas ficgdes tradicionais, nas quais cerca de metade dos
planos (CARREIRO, 2014) sao close-ups de rostos humanos. Muitos dos
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primeiros falsos documentdrios — entre eles Holocausto canibal, Estranhas
criaturas e As fitas de Poughkeepsie — contém poucos ou nenhum close-up
de rosto (este ultimo, como excegdo, usa um elaborado plano recessivo na
mise-en-scéne de uma cena crucial).

A bruxa de Blair merece uma mengao a parte, pois embora nao haja uma
unica tomada com a cAmera fixa em todo o filme, contém pelo menos uma
sequéncia em que resgata esse recurso estilistico tipico do cinema ficcional: o
longo monodlogo de despedida do personagem de Heather Donahue, proximo
ao final do filme, em que a moga assume a culpa pela desastrada excursdo
a floresta e vai as lagrimas, gravando seu préprio depoimento, como uma
espécie de didrio audiovisual, em um close-up extremo.

Em [Rec], porém, essa solugio estilistica é posta de lado, em prol de uma
cinematografia mais visceral (porém elaborada), em que a personagem com
a camera se coloca ndo apenas como mero observador da agdo dramatica,
mas como participante ativo dela, o que significa que ela esta sempre muito
proxima ao ponto dramatico mais intenso da tomada — e sua profissdo o
autoriza a buscar, através de recursos como o zoom, o close-up dos rostos.
Essa proximidade exacerbada, aliada a instabilidade instituida pela camera
diegética, permite conjugar, com bastante forca, a verossimilhan¢a documental
e alegibilidade narrativa. Esta abordagem pode ser observada em especial na
sequéncia final, quando Angela e Pablo encontram uma explica¢ao sobrena-
tural para a origem da epidemia virética responsavel pelo aparecimento de
zumbis dentro do prédio antigo em Barcelona.

A arquitetura da locagéo escolhida tem relagio direta com a estabilidade
no manejo da cimera em si. O prédio em que a agdo dramatica se passa é uma
construgdo de arquitetura espanhola, comum em Barcelona. Ele tem paredes
de pedra, um pé direito muito alto, e uma escada circular de madeira no
centro, ligando seis andares. Trata-se de uma locagdo muito adequada paraa
filmagem de um roteiro de horror, em particular por conta das caracteristicas
acusticas, que permitem uma ampla variedade de texturas sonoras (rangidos,
ecos e muita reverbera¢ao) e que, no caso de [Rec/, também funciona a favor
de um estilo de fotografia adequado ao found footage.

De modo geral, os recursos estilisticos mais salientes que permitem a
indexagdo do filme ao género/estilo sdo percebidos através de erros e im-
perfeicdes na area da captagdo de imagens. A camera treme, perde o foco,
desenquadra o objeto, pessoa ou a¢ao que esta sendo filmado, avanca para
areas escuras ou claras em excesso: sdo as imagens instaveis que permitem ao
espectador a identificagao do material bruto como registros amadores, intimos
ou inesperados de eventos extraordinarios. Essas imperfei¢des também existem
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no registro sonoro, mas por conta da natureza da percep¢ao dos sons (eles
nos ajudam a compreender o mundo ao redor, mas nao direcionamos nossa
atengdo a suas propriedades fisicas, e sim a suas propriedades seménticas),
as percebemos com menor nivel de atengéo.

De todo modo, o principio da cdmera diegética obriga verossimilhanca
e legibilidade a mais ou menos se equivalerem, sem que uma caracteristica se
sobreponha a outra de modo muito enfatico. Assim, se um falso documenta-
rio precisa conter certo grau de impureza nas imagens, ele também tem que
apresentar um minimo de legibilidade. Em outras palavras: é preciso que a
camera trema, mas ndo muito. Ela deve perder o foco e desenquadrar, mas
por pouco tempo. Esses defeitos nio podem impedir o publico de receber
um fluxo continuo de informacdes narrativas, sob risco de que as pessoas na
plateia ndo entendam aquilo que veem e ouvem, a0 menos em parte.

Uma das taticas mais eficientes para permitir a conjugagao de verossi-
milhanca e legibilidade nas imagens consiste na encenagao em profundidade,
através da técnica que David Bordwell (2009, p. 219) chama de “encenagao
recessiva’: o estabelecimento de eixos de agao fisica diagonais e/ou perpen-
diculares, em relagdo a posicao da camera. Essa estratégica de composicao
pictorica permite que a cAmera faca poucos movimentos laterais, que pro-
duzem borrdes na imagem e a tornam ilegiveis. E essa a maneira como os
diretores de [Rec] solucionam esse problema de representagao. Os longos e
estreitos corredores produzidos pelo estilo arquitetonico do prédio permitem
que quase toda a agdo fisica relevante vista no filme seja estruturada em eixos
perpendiculares: bombeiros, moradores e zumbis correm mais para frente
e para tras do que para os lados, o que produziria imagens mais cadticas e
ilegiveis. Com frequéncia, os atores se colocam a diferentes distancias da
camera, estruturando o plano visual a diferentes camadas de profundidade.

Por fim, é importante chamar a aten¢do para um aspecto da constru-
¢do dramatica de [Rec]: a alternancia entre as trilhas de imagem e de som
como canal principal de distribui¢cdo de informag¢des narrativas relevantes.
De modo geral, como afirmam Rick Altman (1992) e Randy Thom (1999), a
maioria dos diretores de cinema costuma dar pouca atengdo a banda sonora
de um longa-metragem, usando o som para inscrever as imagens no tempo
e fornecer uma impressao de realismo. O uso do som como contraponto das
imagens — isto ¢, fornecendo informagdes diferentes ou contrastantes da-
quelas presentes da trilha visual — ja era recomendada por Sergei Eisenstein,
Vsevolod Pudovkin e Grigori Alexandrov em 1928, no célebre manifesto que
assinaram em conjunto, logo apos a criagdo das primeiras salas de projecao
com a tecnologia do som sincronizado a pelicula (EISENSTEIN, 1992). Ainda
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hoje, contudo, sdo poucos os diretores que pensam o som dessa maneira. Mas
falaremos sobre o som na préxima secao.

Nos filmes de falso found footage, essa abordagem da trilha sonora pode
oferecer uma ferramenta narrativa adicional, que permite driblar parte das
restricdes impostas pelo principio da camera diegética. A logica é simples:
nos momentos dramaticos de maior turbuléncia, quando a trilha de imagens
se torna ilegivel, o diretor pode recorrer aos sons para continuar a prover o
publico com informagdes narrativas. Esta mesma ldgica, para Turner (2019),
acentua a importancia do espaco fora de quadro na construgdo narrativa dos
filmes de found footage.

[Rec] inclui trés sequéncias em que as informagdes visuais sdo interrom-
pidas por completo, mas continuamos a receber informagdes através do som. A
primeira sequéncia acontece na metade da proje¢ao, quando o cinegrafista Pablo
larga a cdmera no chdo durante alguns minutos. O equipamento permanece
ligado, embora filme apenas os pés de moradores que passam pela frente do
visor. Nada de relevante é mostrado, e, contudo, o publico pode ouvir o dudio
captado pela cdmera, num momento em que Angela e Pablo discutem a melhor
estratégia para poder continuar filmando tudo. A segunda sequéncia ocorre
durante um curto-circuito que deixa o prédio sem energia durante alguns ins-
tantes, no meio do filme. Por um minuto, a cimera mostra apenas escuridao,
mas continuamos a acompanhar a agdo através dos didlogos dos personagens.

A terceira sequéncia ocorre no climax. Angela e Pablo estdo dentro do
apartamento de cobertura, onde descobrem uma mistura de laboratério qui-
mico e escritdrio de detetive. O cendrio permite a ambos deduzir que o antigo
morador do lugar investigava um caso de possessao demoniaca e efetuava testes
quimicos com sangue humano. Durante a revista que a equipe de TV promove
ao apartamento, uma pancada quebra a lampada da cAmera. Ha um trecho de
um minuto que se passa em completa escuriddo, antes que Pablo ligue a visao
infravermelha da camera (que volta a filmar, mas com grau muito limitado de
legibilidade da imagem). Momentos assim, em que cineastas abrem mao da
imagem e deixam o som em primeiro plano narrativo, sdo raros.

0 SOM DE [REC]

Se filmes de found footage de horror sao obras de fic¢ao construidas,
no todo ou em parte, com falsos registros amadores ou semiprofissionais de
situagdes extraordindrias, seus diretores devem se certificar que certos ele-
mentos de estilo que identificam imagens e sons como tendo origem casual
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sejam percebidos pelo publico como tal. Dai a profusao de imagens escuras,
de imagens captadas com camera tremida, de imagens sem foco, com a agao
ocorrendo fora do campo de visdo, com movimentos bruscos de camera etc.

As imagens que compdem falsos documentarios de horror sao construi-
das artificialmente pelos diretores para simular caracteristicas encontradas
em trabalhos amadores, semiprofissionais ou espontaneos. Em geral, a maior
parte dos filmes se esmera em criar situagdes ficcionais que permitam ao
espectador indexar essas imagens como o resultado de uma estratégia de
captacao regida pelo acaso: um ou mais personagens ficticios agem como
testemunhas de um fato extraordindrio, e usam equipamentos de filmagem
(muitas vezes amador) para registrar esse fato.

Quando se discute elementos de estilo relacionados ao falso docu-
mentario codificado como found footage, se costuma dar atengdo especial
a imagem. A banda sonora, porém, também precisa lidar com o mesmo
problema, um conflito entre dois modos de representa¢ao (LASTRA, 2012,
p. 248) incompativeis, conforme discutido antes: a legibilidade narrativa e
a verossimilhan¢a documental. Uma discussdo mais detalhada desse tépico
foi feita nos capitulos 2 e 3 deste livro.

Esse conflito aparece porque o publico precisa compreender as informa-
¢Oes narrativas, relativas ao enredo, através do consumo de sons e imagens,
para seguir a histdria que esta sendo contada; por outro lado, a instabilidade
do registro precisa estar presente. Conjugar as duas coisas ¢ tarefa complexa.
No que diz respeito ao som, o grau de exceléncia técnica alcangada pelas
tecnologias contemporanea de captagdo, edi¢do e reprodugdo garante que o
publico seja capaz de ouvir com clareza qualquer som desejado pelo diretor
ou pelo sound designer do filme. Mas nao no found footage de horror, em que
a imperfeigao estética garante a verossimilhanga.

Por isso, é natural que os profissionais que realizam esse tipo de filme
desejem e ressaltem certo grau de imperfeigdo técnica na apresentagdo das
informagdes sonoras. Podemos dizer que, nos filmes de found footage, a apa-
réncia de verossimilhanga — o modo “fonografico” de Lastra (2012, p. 248)
— tem tanta importéncia quanto a legibilidade das informagdes narrativas.
S6 dessa maneira o publico vera alimentada sua crenga na suposta veracidade
dos sons apresentados.

[Rec] apresenta um dos modelos mais bem-acabados de constru¢ao
sonora do found footage de horror, assim como ocorre no campo da ima-
gem. Esse modelo foi alcangado através de um equilibrio delicado entre
legibilidade e verossimilhanca — um equilibrio que enfatiza a segunda com
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um grau maior do que o filme de fic¢ao tradicional, mas sem abandonar o
privilégio da primeira. Todas as decisdes criativas tomadas pela equipe de
sound design estao ancoradas em um conceito que pode ser resumido numa
frase: verossimilhanca documental refor¢cada, mas sem recusar o privilégio
dalegibilidade narrativa. Entender o que se ouve ainda é mais importante do
que o efeito de real produzido pelos sons e imagens acidentais.

Antes de mais nada, ndo nos parece coincidéncia que todo o trabalho de
desenho de som que podemos ouvir em [Rec] tenha sido planejado a partir
da busca por um ponto de equilibrio entre esses dois principios conflitantes
da narrativa cinematografica. A busca por um senso de verossimilhanga re-
for¢ado que nao interferisse na legibilidade narrativa guiou a formulagao do
conceito que guiou o trabalho de constru¢iao do universo sonoro de [Rec], e
esta ressaltado pelo sound designer do filme nos depoimentos que ele deu, e
que conseguimos reunir ao longo desta pesquisa. Oriol Tarragé se referiu a
este conceito numa longa entrevista concedida ap6s o lancamento do filme,
e, também, em um depoimento disponivel nos extras do DVD que contém a
edicdo especial do titulo, lancada num disco duplo nio disponivel no Brasil,
mas encontravel na Espanha, em Portugal e em outros paises.

O conceito utilizado partiu da instrugdo que o sound designer ouviu
dos dois diretores: tratar o som de [Rec] como se filmasse um documentério.
Tarragé (2010) conta que em nos primeiros encontros com os dois diretores,
antes de as gravagdes comegarem, um dos cineastas (Paco Plaza) chegou a
sugerir que todo o filme fosse todo gravado e mixado em mono (ou seja,
um tnico canal), com os microfones fixados na cimera. Ele queria realismo
extremo, ndo um efeito de real.

Apds alguns testes, o sound designer descartou a ideia, pois era quase
impossivel compreender os didlogos. Para a fase de captagdo do audio, ele
adotou a abordagem convencional: registro do som direto com até dez mi-
crofones em cena, sendo um (ou dois) microfone(s) aéreo(s)* para captar as
vozes dos atores dentro da ambiéncia da locagio principal (um prédio antigo
em Barcelona, com pé direito altissimo e paredes de pedra, o que da aos sons
uma assinatura acustica singular, com muita reverberacio, além de rangidos
do piso de madeira), e até oito microfones de lapela. A regra fundamental
obedecida pela equipe de captagdo sonora era simples: um microfone de
lapela para cada personagem com fala.

93 Microfones hipercardioides direcionais presos em uma vara de boom e suspensos acima
dos atores, de forma a registrar com o maior volume e a menor reverberagdo possiveis
todas as falas proferidas por eles.
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A estratégia de captagao sonora utilizada, que combina o uso de micro-
fones direcionais aéreos com uso massivo de microfones de lapela, foi tornada
possivel a partir da disseminagdo dos gravadores multipista de até oito canais,
no inicio dos anos 2000. Essa técnica ¢é atualmente hegemonica para captar o
som da locagdo no cinema contemporaneo (SOUZA, 2010, p. 176). Tarragd
optou por utiliza-la porque ela permite maior controle da qualidade actstica
do som, possibilitando ao sound designer selecionar pontos especificos da
narrativa para incluir erros técnicos propositais sem afetar a legibilidade geral.

Em outras palavras: se optasse por gravar apenas com os microfones da
camera, como queriam os diretores, Tarrago arriscaria tornar inaudiveis toda
uma miriade de sons — inclusive linhas de didlogo — cruciais para que o publico
pudesse entender a progressao do enredo. Ao decidir gravar todas as vozes
com clareza e incluir na pos-producéo os defeitos sonoros que imprimiriam
o senso de verossimilhan¢a documental desejado a trilha sonora, Tarragé
ganhava a possibilidade de “sujar” o dudio do filme apenas em trechos menos
importantes para a narrativa. Controlados, os erros técnicos provenientes da
captagdo inadequada e acidental deixavam de interferir na legibilidade.

Dessa maneira, Tarrago e a equipe de dudio passaram uma semana num
estudio de dudio, produzindo e gravando toda uma constelagdo de ruidos
indesejaveis em produg¢des convencionais, para acrescentar depois a trilha
sonora: microfonia, pancadas no microfone, sinal saturado etc. Tarragé (2010)
disse ainda que boa parte dos didlogos (ndo ha estatisticas disponiveis) foi
dublada depois em estadio, tarefa facilitada pelas caracteristicas estilisticas
oriundas das técnicas de registro de imagem usadas pelos diretores: planos-
sequéncia longos, com boa parte da agio fisica ocorrendo fora do quadro ou
em dareas muito escuras da imagem. Essas escolhas, por sinal, garantem que
boa parte da agdo dramatica de [Rec] dependa do som para ser compreen-
dida, caracterizando o que Randy Thom (1999) classificou como um “filme
desenhado para o som”.

A “sujeira” tdo desejada pelo sound designer de [Rec] tem relagao direta
com o citado conflito entre legibilidade e verossimilhanga. Para funcionar
dentro da proposta do formato found footage, o filme precisava ter clareza
sonora, mas sem deixar de lado a aparéncia de registro espontaneo e nao
planejado. O publico precisava interpretar as imperfei¢oes técnicas presentes
no longa-metragem como um sinal deixado pelo registro apressado, e pouco
inadequado do ponto de vista técnico, efetuado por personagens que tém
suas vidas em risco, mas permanecem registrando os eventos extraordindrios
como um testemunho histdrico desses eventos.
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Além disso, ha alguns aspectos criativos que o sound design de [Rec]
adotou — alguns deles de forma pioneira — e que foram reutilizados depois
por muitos outros filmes de found footage, entre os quais alguns dos titulos
mais interessantes que se pode encontrar dentro do subgénero do horror,
como The tunnel, O cagador de trolls, Filha do mal, Apollo 18, El sanatorio, o
inglés de horror cristao The borderlands® e os estadunidenses A pirdamide, O
herdeiro do diabo* e Assim na Terra como no inferno. A seguir, enumeramos
e analisamos alguns desses aspectos criativos.

(1) O primeiro padrdo sonoro importante é a mixagem realizada em
seis ou oito canais, mas com uso minimo e discreto dos canais surround®. Os
canais traseiros sdo usados apenas para sons de média-baixa frequéncia (como
os helicopteros vistos na metade do filme), cuja localizagdo espacial ¢ mais
dificil de ser percebida (pois as ondas sonoras graves viajam a velocidades
menores e, por isso, se espalham de forma mais lenta pela sala de projecao).
Uma excegdo esta no terceiro ato, que ocorre dentro de um apartamento que
tem caracteristicas singulares, servindo de morada para um personagem de
origem sobrenatural — e, portanto, seria desejavel para o sound design que
0s sons e a propria textura acustica que se pode ouvir nesse local sugerisse a
presenca de elementos niao naturais (TARSO, 2012).

Para Oriol Tarragé (2010), era importante nao realizar uma mixagem
convencional em seis canais, embora a tentagdo de fazé-lo fosse grande, pois
os canais surround, como se sabe, sdo utilizados pelos editores de som para
evocar da perspectiva actistica ameagas a vida dos personagens que nao
aparecem no campo visual, usando assim o fora-de-quadro para acionar
respostas afetivas de horror nos espectadores, conforme discutido no segundo
capitulo. Tarragé sabia, contudo, que a presenga constante de sons nos canais
traseiros chamaria a aten¢do do publico para a manipulagdo, nos estagios de
pos-producao, da trilha sonora. Como [Rec] estava sendo apresentado como
se fosse uma fita bruta, encontrada apds o desaparecimento dos moradores
do prédio onde ocorre a agdo vista no filme (também a equipe responsavel
pela gravagdo teria desaparecido), os indicios de uma manipulagao posterior
da tal fita quebrariam a suspensao da descrenga, essencial para gerar o horror
na audiéncia.

Essa abordagem incomum, que abre mao de possibilidades de espacializa-
¢do sonora oferecidas pela tecnologia disponivel, é rara no cinema comercial,

94 The final prayer aka The borderlands (2013, Elliot Goldner).
95 O herdeiro do Diabo (Devil's due, 2014, Matt Bettinelli-Olpin e Tyler Gillett).

96 Canais surround sao canais laterais e/ou traseiros, utilizados para incluir musica, ambientes
e ruidos, de modo a sugerir a impressdo de que a acdo vista na tela tem desdobramentos
para além das fronteiras do enquadramento.
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mas desde o langamento de [Rec] tem sido abragada com vigor por grande
parte dos sound designers e cineastas que trabalham com a estilistica do found
footage de horror, como comprova a mixagem sonora de filmes como Apollo
18, O herdeiro do Diabo, Filha do mal e toda a franquia Atividade paranormal.

(2) O segundo tépico de destaque no som de [Rec] esta na vasta e
abundante variedade de ruidos que caracterizam e refor¢am a imperfei¢ao
do registro sonoro captado na locag¢ao (microfonia, quedas do microfone,
batidas, vozes sobrepostas dos atores, rangidos provenientes do manuseio
do microfone, sinais saturados etc.). Esses ruidos sdo responsaveis diretos
pela sensacdo de verossimilhanga que preenche a trilha de dudio durante
todo o filme.

Sem esses elementos de imperfei¢ao técnica, parte crucial do efeito de
real produzido pelo filme seria destruida. Por outro lado, a produgao desses
defeitos técnicos em estidio permitiu, ao sound designer, controlar os momen-
tos em que as imperfei¢des aparecem, de forma que isso ocorre apenas nos
tempos mortos de [Rec] (ou seja, quando nada de relevante para a narrativa
esta ocorrendo) ou, no maximo, sejam defeitos que aparecem e desaparecem,
de forma a nao interromper o fluxo narrativo dos didlogos, que podem ser
ouvidos com clareza durante todo o longa-metragem.

Nesse ponto, [Rec] introduziu um elemento novo no som dos filmes
de horror. A estratégia de espalhar boa dose de sujeita acustica ao longo
de momentos desimportantes do longa-metragem era discreta (ou mesmo
inexistente) em filmes de falso found footage anteriores, como A bruxa de
Blair e Cloverfield, e desde o lancamento do titulo espanhol tornou-se uma
das assinaturas sonoras mais reconheciveis do novo género filmico, como
se pode ouvir em trabalhos como os doze segmentos curtos presentes nas
coletaneas V/H/S e V/H/S 2%, no noruegués O cacador de trolls, e no brasileiro
Desaparecidos, entre muitos outros titulos.

(3) O terceiro padrao sonoro destacado em [Rec] é o uso extensivo de
efeitos sonoros que pertencem a categoria denominada por Michel Chion
(2008, p. 75) de sons objetivos internos, como ruidos de respiragao ofegan-
te. Este efeito sonoro domina de ponta a ponta todo o terceiro ato de [Rec],
quando a a¢do dramatica é tensionada ao ponto maximo, encontrando os
personagens do filme em estado de alerta absoluto.

Além de contribuir para que o espectador experimente o filme com todos
os sentidos, mais do que apenas com a visao e a audigdo — uma experiéncia
cinestésica, para usar o neologismo de Vivian Sobchack (2004, p. 67), que

97 V//H/S 2 (2013, Simon Barrett, Jason Eisener, Gareth Evans, Gregg Hale, Eduardo Sanchez,
Timo Tjahjanto e Adam Wingard).
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combina os termos sinestesia e cinema — o uso dos sons de respira¢ao tem
conexdo direta com a questao do ponto de escuta. Embora este conceito
tenha sido discutido e problematizado por Michel Chion (2008, p. 73), a
presenca da camera diegética tende a reduzir a ambiguidade existente em
filmes tradicionais, ja que em um found footage o gravador de sons precisa ser
operado por personagens da fic¢do — ou seja, o espectador sabe, a cada novo
plano, em que ponto da geografia espacial da diegese encontra-se o aparelho
que registra os sons escutados. Portanto, como o gravador (seja embutido
na camera ou um dispositivo independente) deve estar sendo operado por
alguém situado proximo de um microfone, é natural que o espectador possa
escutar parte das reagdes viscerais disparadas no interior do corpo desse
personagem pelos eventos extraordinarios da trama.

Assim, podemos ouvir toda uma constelagdo de gemidos, batidas do
coragdo e respiracao ofegante. Esses ruidos — que na maior parte das ficgoes
tradicionais seriam considerados erros técnicos inaceitaveis — ajudam a re-
forgar a verossimilhanca dos registros sonoros, servindo também como um
elemento que direciona e amplia as respostas afetivas dos membros da plateia
ao filme, muitas vezes gerando empatia para com os personagens da narrativa.

(4) O quarto padrao sonoro ¢ também um dos mais nitidos: a auséncia
de musica extra-diegética. Desde A bruxa de Blair, essa opgao estilistica
vem sendo usada por diretores de falsos found footage. Porém em anos mais
recentes, muitos filmes do estilo (em especial aqueles oriundos dos Estados
Unidos e do Japao) optam pelo uso da musica eletronica drone, com notas
longas, sem uma linha melédica ou ritmica discernivel, muitas vezes explo-
rando fendmenos acusticos como microfonia, eco e reverberagdo, pouco
presentes na musica sinfonica de indole neorroméntica.

Essas caracteristicas fazem com que muitas pessoas sequer identifiquem
esses sons como musicais, alinhando-os mais com a categoria dos ruidos.
Essa estratégia expressa, com bastante nitidez, a tendéncia contemporanea do
apagamento das fronteiras entre a musica e os efeitos sonoros (KASSABIAN,
2003; SERGI, 2006; BURWELL, 2013; SMITH, 2013; GORBMAN in COSTA
et al, 2016; CARREIRO, 2019), discutida com énfase no segundo capitulo.
Produgoes como Noroi, As fitas de Poughkeepsie e o australiano O segredo do
lago Mungo usam esse tipo de musica com economia e eficiéncia. [Rec] tem
uma proposta mais radical: abraga a verossimilhanga e rejeita até mesmo a
musica drone.

(5) O quinto padrao diz respeito a exploragdo da textura acustica muito
particular da locagdo principal: a reverberagao do som em certos ambientes
(sobretudo nos corredores do prédio) contribui para acentuar a tensao e a
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vastiddo daquele espago, mas sem tornar as vozes dos atores ilegiveis, como
ocorreria caso os editores de som do filme preferissem usar a reverberacao
presente na locagdo original, conforme gravada pelos técnicos de som direto
com o uso dos microfones direcionais. Como destaca Tarragé (2010), a textura
acustica do filme espanhol foi manipulada em estudio, para permitir o realce
da verossimilhanca, sem perder de vista a legibilidade.

E importante destacar, aqui, o modo criativo como [Rec] lida com os trés
modos de escuta mais comuns, conforme descritos por Michel Chion (2008,
p-27). O lugar privilegiado da escuta semantica (na qual o ouvinte direciona
aatengdo para o conteudo linguistico daquilo que ouve) continua preservado,
ja que a maior parte da progressao dramatica é apresentada através das vozes
dos atores, mas o sound design de [Rec] abre espago generoso nao apenas para
aescuta causal (aquela em que o som identifica ou complementa a informagéo
visual sobre o acontecimento ou fonte da qual ele se origina), mas também
para a mais rara escuta reduzida, que valoriza a prépria qualidade actstica
do som, sua textura sOnica.

(6) O sexto padrao sonoro de destaque é a limpidez na apresentacdo
das vozes dos atores. Ao mesmo tempo em que ha bastante sujeira nos sons
diegéticos, ha também clareza nas vozes dos atores, o que permite que o
principio da legibilidade continue operando, mesmo como o refor¢o dos
padrdes que privilegiam a verossimilhanca. Nesse ponto, [Rec] reformula e
atualiza a estratégia estabelecida por diretores veteranos dos anos 1930, como
Howard Hawks e Orson Welles, que orientavam os atores a usar dialogos
sobrepostos, mas apenas em pontos especificos do roteiro em que nenhuma
acdo relevante para a trama acontecia (WILSON, 2013; THOMAS, 2013).
Dessa forma, o espectador é capaz de reter a impressao de verossimilhanca
documental sem ser privado de nenhuma informagdo importante para a
compreensao da trama.

Para poder alcancgar essa impressao de verossimilhanca sem perder a
clareza, foi fundamental a estratégia de captagdo do som direto, que registrava
as vozes dos atores em até dez canais separados. SO assim era possivel ter o
controle total do ritmo das falas dos personagens, algo que podia ser altera-
do na fase de montagem sonora. Além disso, a estratégia também permitiu
inserir falsos ruidos oriundos defeitos de captagdo em meio a didlogos, mas
apenas nos momentos em que a relevancia narrativa daquilo que estava sendo
dito era pequena.

(7) O topico replica e atualiza uma tradigdo antiga do sound design dos
filmes de horror: o tom gutural das vocalizagdes dos monstros, conforme
discutido no primeiro capitulo. [Rec] segue a tendéncia, mixando as vozes
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reais dos atores que interpretam os monstros com urros de animais varia-
dos — ledes, elefantes, tigres e cabras — tratados de forma digital, de modo
a acentuar as frequéncias mais graves (abaixo de 400 Hz) e as mais agudas
(acima de 8.000 Hz). Essas frequéncias situadas nos extremos da escala so-
nora sao mais raras na voz humana e costumam estar presentes em animais
de grande porte, o que acentua o sentido de tensdo e alerta dos personagens
que ouvem essas vozes (e, também, dos espectadores).

O medo de animais de grande porte ¢ um medo ancestral do ser humano,
de modo que, do ponto de vista cognitivo, tendemos a intuir a proximidade
de seres que emitem ruidos desse tipo como uma ameaga a nossa integrida-
de fisica, algo necessario para ativar o horror e fazer o corpo do espectador
responder de forma fisiologica aos estimulos visuais e sonoros.

(8) O ultimo padrao sonoro importante do filme esta no uso abundante
de sons fora de quadro para injetar tensdo e ameaga as cenas. Essa técnica,
também discutida no segundo capitulo, ¢ muito comum desde os primoérdios
do horror, e comegou a ser usada com a inten¢ao de manter a origem da
ameaga aos personagens humanos fora do campo de visao, caracterizando-a
através de sons (musica, no principio) e usando a incerteza sobre a localizagao
espacial dessa ameaga para estimular a sensacdo de horror que dd nome ao
género filmico.

Em filmes de found footage de horror, quando a cimera adota a perspec-
tiva visual de um personagem da cena, o uso de sons fora de quadro ganha
ainda mais importincia — e o uso intenso desse recurso em [Rec] comprova
com sucesso essa tese. No longa-metragem espanhol, a propria locagdo do
prédio antigo em Barcelona, repleta de corredores estreitos e cortada por
uma escada em espiral onde grande parte das cenas ¢ situada, favorece um
estilo de encenagdo que David Bordwell (2008, p. 219) chamou de “recessiva’,
com atores e objetos cenograficos dispostos a diferentes distancias da camera,
criando um eixo de agéo fisica perpendicular ou diagonal a posigdo da camera.

Esse tipo de encenagao, de fato, facilita o uso de sons fora de quadro,
pois deixa fora do campo visual boa parte dos elementos que fazem parte
da acdo — e os sons produzidos por esses elementos, que incluem zumbis,
bombeiros e policiais, sdo ainda mais amedrontadores devido ao fato de que
os espectadores, privados da oportunidade de visualizar a relagdo espacial
entre as criaturas fora do quadro e os elementos que podem ser vistos, nao
conseguem perceber com exatiddo qual o tamanho da ameaga oferecida pelo
fora-de-quadro. Isso gera tensdo e, em consequéncia, medo na plateia.
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Além desses oito topicos, é importante mencionar a inclusao de duas
cenas em que personagens do filme (a repdrter de televisao e seu cinegrafista)
ensinam outros personagens (os bombeiros) a instalar e manipular microfones
de lapela. Os bombeiros também sdo vistos colocando nos préprios corpos os
equipamentos. Essas cenas ddo maior credibilidade a boa qualidade sonora
apresentada pelo filme, pois o espectador sabe que, na maior parte das cenas,
existem cinco microfones dentro da diegese em funcionamento (o microfone
embutido na camera, o microfone na mao da repdrter e trés microfones de
lapela, sendo dois instalados em bombeiros e um terceiro colocado na camisa
da propria jornalista).

UM TRATAMENTO PARADIGMATICO

Os padroes de imagem e som analisados neste capitulo denotam uma
atitude criativa original, agregadas ao filme espanhol pela fidelidade relativa
ao principio da cAmera diegética. E a presenca do aparato de registro de
sons e imagens dentro da diegese que impoe restrigdes a narrativa, de forma
que a equipe criativa do longa-metragem foi obrigada a encontrar maneiras
diferentes do convencional para resolver problemas de representa¢do sonora
e imagética, em especial aquelas derivadas do conflito entre legibilidade e
verossimilhanga. As solugdes encontradas por Paco Plaza e Jaume Balaguero
representam um desvio consideravel do conjunto de co6digos e convengdes
narrativas utilizados, na maior parte do tempo, pelos realizadores que operam
dentro do cinema ficcional mais convencional.

E importante ressaltar que os dois diretores de [Rec] nio criaram esses
padrdes do vacuo, como num passe de magica. Nesse ponto, vale a pena in-
troduzir o conceito de esquema, desenvolvido pelo historiador de arte Ernst
Gombrich (2007). Esquemas sdo conjuntos de normas de estilo disponiveis
aos artistas de determinada época para resolver problemas de representacao
(GOMBRICH, 2007). Essas técnicas se firmam no repertorio dos artistas
quando se mostram bem-sucedidas, mas isso ndo ocorre rapidamente, e sim
aos poucos. Segundo Gombrich, os artistas podem utilizar essas ferramentas
de quatro modos distintos: eles podem replicar, revisar, sintetizar duas (ou
mais) técnicas, ou rejeitar essas ferramentas. Esquemas funcionam mais ou
menos como sistemas de codigos (ou seja, regras narrativas e técnicas esti-
listicas) que produzem significados a partir da manipulagao de significantes.
Eles séo flexiveis o suficiente para que cada artista, dentro dos contextos de
produgiao em que opera, os modifique ou adapte em variados graus de énfase.
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Podemos imaginar as convengdes narrativas do audiovisual como uma
grande colecdo de esquemas, a0 modo de Gombrich: uma grande caixa de
ferramentas que os artistas — diretores, roteiristas, fotografos, sound desig-
ners — dispdem para resolver, cena a cena, os problemas de representaciao
que lhes sao impostos pelo enredo a ser narrado. No caso dos filmes de falso
found footage, esses problemas sao distintos dos filmes de fic¢ao tradicional,
gracas ao principio da camera diegética. Para manter a metafora, podemos
dizer que, no caso de [Rec], as restrigdes narrativas impostas pela presenca do
aparato de registro de sons e imagens obrigaram Plaza, Balaguero6 e demais
membros da equipe criativa a revirar a caixa de ferramentas, em busca de
solucdes alternativas para os problemas de representa¢ao que se impuseram.

Ainda que nao tenham sido inventores desses padroes, os diretores de
[Rec] propuseram solugdes viaveis e inventivas para as restrigdes impostas
pela cdmera diegética. Nao nos parece coincidéncia que nossa pesquisa tenha
percebido uma uniformizagdo mais intensa, a partir do final da década de
2000, das ferramentas narrativas utilizadas pelos cineastas que fazem falsos
found footage, tanto na area da imagem quanto na do som. Assim, parece-nos
que [Rec] constitui um filme crucial no processo de consolidagdo de um para-
digma, de um esquema estavel de solu¢des para problemas de representacao
impostos pelo principio da camera diegética.
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pos o sucesso surpreendente de A bruxa de Blair, a imprensa

especializada iniciou uma espécie de busca insélita: identificar

qual seria o préximo filme independente (ou mesmo amador) a se
tornar um fendmeno. Qual seria o proximo A bruxa de Blair? Esta busca, é
importante ressaltar, nao estava restrita ao formato de falso documentario,
mas sim a possibilidade de que uma produgao caseira, de baixissimo custo,
viesse a ser exibida no circuito comercial e atingir grande sucesso.

Visto em retrospectiva, esse momento de expectativa da histdria do
cinema de horror independente parece ter sido mais longo do que o esperado,
pois s6 em 2007 surgiu um longa-metragem que preenchia mais ou menos
o tipo de critério que os jornalistas procuravam para classifica-lo como “o
novo A bruxa de Blair”: a experiéncia amadora feita pelo israelense Oren
Peli, Atividade paranormal, que acabaria gerando uma franquia capaz de
proporcionar lucro e proje¢do ao diretor (nos filmes seguintes, ele atuaria
apenas como produtor).

Nesse intervalo, porém, alguns cineastas tentaram repetir a experiéncia
feita por Daniel Myrick e Eduardo Sanchez. Um desses diretores independen-
tes, Mike Constanza, acabaria por conceber um filme que, muitos anos mais
tarde, passaria a ser visto como pioneiro de um novo fildo, estilo ou subgénero
derivado do found footage de horror: The Collingswood story (2002). Ele teve
aideia do filme e comegou a produzi-lo ainda no ano 2000, e a ideia era am-
biciosa: realizar um longa-metragem que se passava todo dentro de telas de
computadores, através de conversas via webcam travadas pelos personagens.

O enredo focalizava dois personagens principais, um casal separado
por circunstancias escolares: a garota (Stephanie Dees) ia para a faculdade
na cidade de Collingswood, New Jersey, deixando o namorado (Johnny
Burton) na pequena cidade natal de ambos. Por ocasiao de chegada da
moga a nova cidade, o namorado aproveitava para presented-la como uma
webcam, de modo que eles pudessem se comunicar e se ver todos os dias,
na tentativa de reduzir a distancia. O horror bate a porta dos dois quando
uma médium on-line (Vera Madeleine, interpretando a si prépria) conta
a ambos sobre uma misteriosa maldi¢do que envolve néo apenas a cidade,
mas a propria rua onde a estudante agora vive. O filme sustenta toda a
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narrativa através do uso de webcams, e existe uma clara tentativa de criar um
falso background documental que possa ser transformado numa mitologia,
como acontecia em A bruxa de Blair.

Sem contatos na industria cinematografica, o realizador do filme teve
a ideia de envia-lo a todos os websites de horror importantes nos Estados
Unidos e na Inglaterra. No entanto, o filme nao foi tdo bem recebido como
ele gostaria, e nenhuma empresa distribuidora apareceu durante os proxi-
mos trés anos. S6 em 2005, Constanza conseguiu que o filme fosse incluido
na programacao do tradicional festival britanico de horror FrightFest, o
que abriu a porta do longa para outros eventos do género, em Manchester,
Boston, Dublin e San Francisco, onde ganhou dois prémios. Somente entao
a produtora Anchor Bay comprou os direitos do filme e o langou em DVD.
Elogios de criticos especializados como o jornalista e escritor Kim Newman
(que o menciona no compéndio Nightmare movies, de 2011, em que conta
a histéria do género horror desde os anos 1960) nao ajudaram o filme a se
tornar a sensagdo que o diretor gostaria. Até hoje, The Collingswood story
permanece obscuro e pouco conhecido.

Nao hd davida, porém, que o filme langou as bases narrativas para o fildo
que se tornaria, na década de 2010, conhecido como computer screen horror,
desktop horror ou screenlife/social media horror (Larsen, 2019). Mais uma vez,
a explicagdo natural para que o filme tenha obtido pouca repercussdo na época
do langamento estava no fato de que o ptiblico em geral estava mal-acostuma-
do a baixa qualidade das imagens, com texturas de cores desgastadas e muita
granulago. E preciso lembrar que redes sociais como YouTube e Facebook,
que ajudaram a naturalizar esse tipo de imagem imperfeita e de baixa resolu-
¢do, ainda nao haviam sido langadas, na época original da producao do filme.
Conversas através de webcams, que se tornaram muito populares na segunda
metade da década de 2010, também eram mais raras e mais curtas.

Ou seja, seria preciso uma década para os filmes cuja trama se passa em
telas de computadores manuseados pelos personagens se tornassem populares, e
comegassem a ser produzidos com mais frequéncia. O primeiro longa a chamar
de fato a atengdo para esse formato — que a maioria dos criticos considera uma
variagao do found footage de horror, embora os enredos nao lidem com imagens
encontradas reais — foi The den, de Zachary Donahue. O nome do longa se
refere a uma rede social na qual os usudrios ficam on-line através de webcams,
esperando para interagir com outros usudrios desconhecidos e aleatérios. Uma
pesquisadora (Melanie Papalia, atriz canadense conhecida por fazer pequenas
participagdes em séries de TV) recebe uma bolsa de estudos para pesquisar
essas interagdes, mas comega a ser perseguida por um stalker, que invade o
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computador dela. O filme teve lancamento limitado em alguns cinemas, mas
foi descoberto pela comunidade de fas em plataformas de streaming, onde se
tornou um dos mais elogiados exemplares dos computer screen films.

O longa-metragem que popularizaria o formato ainda estava por vir, e
apareceria no ano seguinte: Amizade desfeita, dirigido por Levan Gabriadze.
O enredo do filme ¢ bastante simples: cinco amigos se encontram on-line
para bater papo no Skype. Ocorre que um sexto participante nao convidado
se junta a conversa — e logo passa a monopoliza-la, jogando os amigos uns
contra os outros e demonstrando que possui algum tipo de conhecimento
hacker, pois ninguém consegue tird-lo da conversa, e nem mesmo desligar
a sala virtual de encontros.

O filme se passa em tempo real e é visto 100% da perspectiva de um dos
participantes do chat. O roteirista Nelson Greaves e o diretor Levan Gabriadze
driblam essas restri¢des narrativas com habilidade e conseguem criar um longa
sinistro, ainda que povoado por personagens pouco interessantes (o tipico
adolescente branco burgués norte-americano). O subtexto tece uma critica
ao bullying on-line. Apds ser mostrado no circuito de festivais de horror em
2014, com o titulo de Cybernatural, teve os direitos adquiridos pela Universal
Pictures e recebeu langamento massivo no ano seguinte, conseguindo arre-
cadar US$ 64 milhoes de bilheteria, contra um orcamento de apenas US$ 1
milhao. Fez bastante sucesso, também, em plataformas de streaming, levando
inclusive ao aparecimento de uma continuagao.

Amizade desfeita 2: dark web®® reaproveita a situagdo do longa que lhe
deu origem, mas com personagens e trama distintos. Sete amigos batem papo
on-line e descobrem, aos poucos, que um deles esta usando um laptop roubado
de hackers, que logo passam a persegui-los. Mais uma vez, o sucesso foi grande:
produzido por apenas U$ 1 milhdo, conseguiu faturar US$ 16 milhdes com
exibigdes em cinemas. Também foi mais elogiado pela critica do que o sucessor.

O sucesso desses filmes levou ndo apenas a produgao de varios outros
longas que exploram variagées do mesmo formato — como Perseguicdo virtual,
Face to face” e Profile’™ —, mas também a discussoes criticas que tentam
nao apenas relacionar o filao ao fendmeno do found footage de horror, como
também ao contexto cinematografico atual, no qual a sala de exibi¢ao tradicional
tem sido consistentemente substituida por multiplas outras maneiras de ver
filmes — na tela do celular, em tablets, em computadores, em home theaters, e
assim por diante, como nos dizem Ana Acker e Juliana Monteiro (2020, p. 70):
98 Amizade desfeita 2: dark web (Unfriended: dark web, 2018, Stephen Susco).

99 Face to face (2016, Matt Toronto).
100 Profile (2018, Timur Bekmambetov).
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Para Lipovetsky e Serroy (2009), o cinema do século XXI ¢, principalmente,
fruto de uma nova modernidade ainda mais voltada para as sensagoes e
a individualizagdo da experiéncia. Esses novos dispositivos nos quais o
cinema transita — do computador ao telefone celular, do tablet a fachada
de midia — alteram a propria natureza da tela original (Casetti, 2015).
Lipovetsky e Serroy (2009, p. 11) argumentam que essas novas tecnolo-
gias cambiaram o emprego do ecra, transformando a tela-espetaculo em
tela-comunicagio, de uma tela tinica ao tudo-tela. A tela-cinema deixou
de ser exclusividade da sala escura e passou a se fundir em uma galaxia
de novas dimensdes: o ecrd é onipresente e multiforme, planetario e
multimidiatico. (LIPOVETSKY; SERRQOY, 2009, p. 12).

A argumentacao de Aker e Monteiro (2020), calcada nas reflexdes do
tedrico italiano Francesco Casetti sobre a multiplicidade de telas e experiéncias
audiovisuais que o mundo contemporéineo oferece, parece mesmo ter uma
conexao estreita com a popularidade — e, claro, com a produgao frequente
— de filmes em que a tela do computador ou do celular possui, muitas vezes,
uma dupla fungdo: ela registra a agao dos personagens dentro do universo
ficcional e, a0 mesmo, funciona como superficie sensorial, visual e auditiva
para o espectador contemple o filme em todo o seu aspecto afetivo.

Dessa forma, os audiovisuais dessa geragdo hipermidiatizada exigem mais
do publico: solicitam um envolvimento sensorial e até mesmo performa-
tico. Casetti aponta que a multiplicidade de dispositivos proporcionou ao
cinema uma variedade de relagdes. Para o autor, os espectadores novos
agora modelam os filmes ou os remodelam em si, devido a uma associagéo
de praticas que afetam o objeto, as modalidades e as condigoes da visao.
Frente a esses paradigmas imagéticos espalhados nas diversas telas, o
estilo aplicado aos produtos cinematograficos renuncia algumas de suas
articulagoes classicas para dar lugar a técnicas que priorizam a performance
e a intera¢do do sujeito. (CASETTI, 2015, p. 185-186).

E natural que os exemplares do filio do computer film horror sejam vistos
como parte integrante do género/estilo do found footage de horror. Afinal,
esses filmes também estao ancorados na camera diegética, conceito que
exploramos e definimos no segundo capitulo. Nos filmes em que a camera é
diegética, os personagens tém consciéncia de que estdo sendo filmados, e eles
mesmos possuem o poder (em geral, reservado aos cineastas) de manipular
os dispositivos de registro de imagens e sons.

Em artigo escrito para o blog de Henry Jenkins (um dos principais au-
tores que tratam da convergéncia midiatica), Miranda Ruth Larsen assinala
que a popularidade crescente do filao tem relagao direta com o uso criativo
da camera (e, também, do espaco offscreen que permanece fora do campo de
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visao do espectador, mas que pode ser sentido ou captado através dos sons),
adotando duas das caracteristicas mais salientes do falso found footage: a
camera tremida e a cAmera fixa (LARSEN, 2019).

A estética da cAmera tremida frequentemente irritante de muitos filmes
de filmagens encontradas traz o terror do quadro cinematografico para
o primeiro plano, colocando a cimera nas maos de um personagem. O
nome se refere, é claro, a pessoas aterrorizadas correndo de alguma coisa
e tornando o quadro instavel. A cdmera geralmente ¢ manejada por algu-
mas pessoas documentando algo; torna-se, essencialmente, um substituto
de nosso proprio campo de visdo, a limitagao clara de nossos sentidos
cinematograficos. Muitos filmes fazem referéncia explicita a capacidade
técnica de cameras, baterias e luzes em meio ao terror que se desenrola.
Nao podemos esquecer que a tela do cinema ¢ a tela de um objeto fisico
dentro da diegese; somos constantemente lembrados disso por meio do
didlogo e do tratamento real do quadro. (LARSEN, 2019).

Algo parecido ocorre com a estética da camera fixa dentro do género/
estilo do found footage de horror. Em geral, essas cameras sao presentadas
como equipamentos de vigilancia, enfatizando a importancia de mise-en-
scene, pois pdem o espectador em um modo de visao alerta: a qualquer
momento, em algum ponto de quadro, algo terrivel deve aparecer. Larsen
lembra do impacto do ja citado momento em que a cAmera fixa montada em
uma base de ventilador da um susto no espectador, em Atividade paranormal
3, quando flagra um fantasma “vestido” com um lengol de modo inesperado
e surpreendente. Ela finaliza: “Desktop films acentuam o melhor componente
tilmico de um found footage de horror: a hiper-atengao [que o publico precisa
aplicar] as bordas do frame” (LARSEN, 2019).

Nesse ponto, vale a pena lembrar de dois filmes que utilizam em par-
te a estética da cAmera fixa que amedronta, antes mesmo da explosdo de
popularidade do fildo, ocorrida em 2014: Atividade paranormal 4, em que
acompanhamos parte da agdo através de conversas entre personagens que
utilizam aplicativos e softwares de comunicagdo a distdncia com imagens,
como o Skype; e V/H/S, que tem um segmento inteiro — dirigido por Joe
Swanberg, um dos diretores mais proeminentes do movimento mumblecore'”!
nos Estados Unidos — que flagra dois personagens conversando através de
webcams.

101 O mumblecore consiste em um movimento, ocorrido nos anos 2000, no qual os realizado-
res priorizam producdes de baixissimo or¢camento, com muito espaco para improvisos e
sem muitas preocupacdes técnicas.
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O sucesso alcancado por Amizade desfeita atraiu a aten¢do de produ-
tores, realizadores e do publico para o potencial dos filmes que se passam
em telas de computadores e celulares. Um dos titulos que mais chamou a
atengdo, nesse sentido, foi Sickhouse (2016), que traz como protagonista a
youtuber Andrea Russett interpretando a si propria; trata-se de um thriller
filmado no aplicativo Snapchat, inclusive com o inusitado formato vertical de
tela, muito popular naquele ambiente virtual. O filme foi langado no préprio
Snapchat e, apesar de circulagdo limitada, chamou a ateng¢do ainda mais para
o fenémeno do desktop horror.

O proéximo titulo de destaque do fildo veio das maos do premiado diretor
russo Timur Bekmambetov. Profile (2018) foi uma produgédo cofinanciada
por EUA, Inglaterra, Russia e Chipre. A trama se afasta um pouco do horror
tradicional, ja que é baseado num livro da jornalista Anna Erelle sobre o
recrutamento de terroristas jovens feito por organizagdes do Oriente Médio.
Apesar de ndo ter conseguido grande sucesso, animou o diretor — que tam-
bém ¢é um ativo produtor — a decretar que aquele género/estilo seria parte
importante do futuro do cinema. Bekmambetov chegou a anunciar que iria
produzir pelo menos mais 18 titulos filmados dentro do formato, embora s6
um desses titulos tenha sido lancado até o final de 2020.

Esse filme foi Buscando..."?, um thriller de mistério que segue um pai
tentando encontrar a filha de 16 anos desaparecida. A investigagao do pai
se baseia em buscas constantes que ele faz no conteido do computador da
filha. Filmado em telas de computador e smartphones, o longa fez sucesso
no Festival de Sundance, onde foi lan¢ado em janeiro de 2018, e depois
ganhou langamento internacional, faturando US$ 75 milhdes (custou
apenas US$ 880 mil) e se tornando o mais rentavel computer screen film
até o momento. Uma sequéncia que recorre a mesma estratégia narrativa,
mas com personagens diferentes, apareceu em 2023: Desaparecida'®®, com
lan¢amento internacional e muitos elogios da critica especializada.

Em plena pandemia do coronavirus, em 2020, o diretor Rob Savage
decidiu escrever um roteiro e filmar um computer screen horror genuino, de
certa forma tirando partido positivo das limitagdes impostas pela quaren-
tena que a maioria dos paises do mundo adotou, na tentativa de minimizar
os efeitos do virus. Cuidado com quem chama'™, tem apenas 57 minutos e
documenta uma reunido de amigos através do aplicativo Zoom. O grupo,
de seis amigos, decide contratar uma médium, a fim de deixar as coisas

102 Buscando... (Searching..., 2018, Aneesh Chaganty).
103 Desaparecida (Missing, 2023, Will Merrick e Nicholas Johnson).
104 Cuidado com quem chama (Host, 2020, Rob Savage).

115



menos tediosas. O problema é que todos eles comegam a experimentar
fendmenos estranhos dentro de suas respectivas casas, e percebem que a
experiéncia pode terminar em sangue e morte.

A produgao chamou a atengao pelo elemento inusitado: todos os atores
receberam treinamento (remoto, por video) para manipular o equipamento
de video e som, e, também, para criar os efeitos especiais que podemos ver
ao longo do video. Host foi langado em julho de 2020 e recebeu uma resposta
muito positiva de fas e jornalistas especializados, angariando elogios em todas
as 62 criticas compiladas pelo agregador Rotten Tomatoes. O sucesso do filme,
em que pesem as condi¢des de producéo inusitadas e o cendrio terrivel que
se descortinou para o cinema, devido a pandemia do Covid, demonstra uma
realidade inescapavel: o found footage de horror pode se atualizar, pode mudar
de forma, pode ser odiado por uma parcela mais tradicional de cinéfilos —
aqueles que odeiam cdmeras tremidas — mas veio para ficar.

Por falar em cameras tremidas, por sinal, a tendéncia de chacoalhd-las
mais e mais, até que partes do filme se transformem em borrdes sem eixo
horizontal quase ininteligiveis, vem aumentando a cada nova safra do género.
O maior sucesso de 2022, Dashcam, foi dirigido pelo mesmo Rob Savage que
revitalizou o género em plena pandemia, e dessa vez apresenta a narrativa
como uma transmissao ao vivo em tempo real, feita por uma versao ficcional
da social influencer real, Annie Hardy, que interpretou uma versao negacio-
nista de si mesma em um filme literalmente alucinado.
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o longo dos capitulos anteriores, mencionei muitos dos mais

interessantes e criativos filmes de found footage de horror. No

entanto, tive pouca oportunidade para escrever mais de uma ou
duas linhas sobre cada um deles (excecéo feita a A bruxa de Blair e [Rec],
que ganharam capitulos especificos de analise filmica, e talvez a Holocausto
canibal, discutido em mais detalhes no primeiro capitulo, por causa do
pioneirismo). Este capitulo se afasta da abordagem académica e conceitual
que caracterizou os anteriores, e abre espago para que eu fale um pouco
mais sobre os filmes de minha preferéncia.

A primeira decisdo que tomei ao decidir escrever esse capitulo foia de
retirar dele os trés titulos citados no paragrafo anterior. Sim, eu acredito que
A bruxa de Blair, [Rec] e Holocausto canibal sejam trés dos filmes de found
footage de horror mais interessantes, criativos e pioneiros ja realizados — uma
espécie de santissima trindade do found footage, para usar uma parafrase
cristd. Nao tenho divida de que representam aquilo que o formato/género/
estilo tem a oferecer de melhor. Acontece que ja escrevi demais sobre os
trés neste livro. Coloca-los nessa lista seria me repetir.

Também por essa razdo, optei por ndo colocar na lista alguns dos
titulos mencionados de forma mais detalhada no quinto capitulo, em que
abordo a tendéncia mais recente dos computers screen films. Por isso, titu-
los como Sickhouse, Buscando... e Host, ja abordados em detalhes naquele
capitulo, também ficaram de fora, para ndo me repetir. Os dois ultimos sdo
bons filmes, a que vale a pena assistir. Mas devo mencionar que, apesar do
pioneirismo arrojado de Sickhouse, do ponto de vista estilistico (trata-se,
afinal, do primeiro longa feito com enquadramento vertical), ndo o considero
uma experiéncia cinematografica tao interessante.

Nao foi minha intengdo escrever criticas ou resenhas detalhadas de
cada um dos 20 titulos, mas apenas mencionar algumas informagoes de
produgcéo (ano, diretor, pais de origem), uma sinopse breve e o motivo pelo
qual os considero (somados aos titulos anteriores) como a nata do found
footage de horror. E uma triagem estreita, se levarmos em conta a quantidade
massiva de titulos que cataloguei, e em grande parte assisti, ao longo dos
dez anos em que esta pesquisa foi realizada.




Para além disso, é preciso ser honesto: embora ofereca a chance para que
qualquer pessoa criativa e com acesso ao minimo de recursos audiovisuais
conceba e realize um filme, a grande maioria dos titulos de found footage de
horror parte de ideias repetitivas, redundantes ou fracas, o que determina
resultados ruins: filmes derivativos, mal interpretados, sem ritmo ou forca
dramatica, em alguns casos vergonhosos. Nao é o caso dos 20 que selecionei
aqui. Optei por nao os listar em nenhuma ordem de preferéncia particular,
mas em ordem cronoldgica.

= Ghostwatch (1992)
Diregao: Lesley Manning
Pais de origem: Inglaterra

Um marco fundamental (embora pouco conhecido) para a histéria
do found footage de horror, e um elo entre a reality TV e o formato/género.
O programa de 90 minutos foi apresentado como um especial ao vivo, na
noite de Halloween de 1992, com uma equipe de reportagem sendo enviada
para passar a noite numa casa, em Londres, em que fenomenos de poltergeist
estao sendo registrados. Jornalistas conhecidos da BBC participaram da
farsa, interpretando versdes ficcionais de si proprios, enquanto a experiéncia
parece tomar um caminho descontrolado rumo a tragédia. Mais de 30 mil
telespectadores ligaram para os estudios, assustados com o que estavam
vendo. Por causa da polémica, nunca mais foi exibido na Inglaterra, tendo
sido lancado em VHS em 2002 (e em DVD, no ano de 2011). Tem drama,
tensao e momentos comicos bem dosados. Pode ser considerado um dos
melhores episddios de dissoluciao das fronteiras entre ficgdo e realidade na
televisdo internacional.

= Estranhas criaturas (Alien abduction: incident at lake county, 1998)
Direc¢ao: Dean Alioto
Pais de origem: EUA

Na residéncia de uma familia que sumiu sem deixar vestigios, um po-
licial encontra fita de camcorder que explica o desaparecimento, mostrando
imagens de uma visita alienigena a fazenda, no meio de um jantar familiar,
na drea rural dos EUA. O longa tem ritmo inconstante, mas a estética da
imperfeicao que emergiria com for¢a nos anos seguintes ja estava la: imagens
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tremidas, som de baixa qualidade, cores desbotadas. Antecedeu ao fenomeno
de A bruxa de Blair em mais de um ano, tendo sido exibido no canal United
Paramount Network, em 20 de janeiro de 1998, nos EUA. O canal registrou
reclamacoes de espectadores, que pensavam se tratar de um documentario
real. Foi exibido no Brasil em canais pagos, muitos anos depois. E a refilma-
gem de um curta de 1989, feito pelo mesmo diretor.

= O dltimo filme de terror (The last horror picture, 2003)
Direc¢ao: Julian Richards
Pais de origem: Inglaterra

O conceito do filme é muito original e inventivo: ele esta gravado em
uma fita VHS, disponivel para aluguel em uma locadora, cujo conteudo
original foi apagado por um serial killer, que passou a registrar crimes que
cometeu na propria fita, intercalando-os com depoimentos em primeira
pessoa e comentarios de humor negro direcionados ao suposto locatario da
fita, incluindo um final capaz de deixar muita gente com um sorriso nervo-
so. Feito quase sem or¢amento e com uma equipe de filmagem reduzida, o
filme foi langado no tradicional festival de horror FrightFest, em Londres,
sem chamar muita aten¢do. Saiu em DVD no ano seguinte ao langamento
original. Duas verses — a exibida nos cinemas e uma versao do diretor, um
pouco mais longa — circulam no momento.

= Noroi (2005)

Dire¢ao: Koji Shiraishi

Pais de origem: Japao

Longo, com 25 personagens diferentes, o falso documentario compila
registros retirados dos arquivos de um investigador que buscava pistas do
desaparecimento de um famoso médium japonés, sumido enquanto filmava
um documentario sobre uma maldi¢do milenar. Tenso, com um par de sustos
capazes de provocar gritos, e uma trama que evolui de forma inusitada, o
filme se destaca pelo uso constante de musica drone. E um dos titulos mais
populares entre os apreciadores do found footage de horror, apesar de s6 ter
sido langado nos Estados Unidos em 2020, através da plataforma de streaming
Shudder, especializada em titulos de horror e ficgao cientifica.
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= Infection aka Invasion (2005)
Diregao: Albert Pyun
Pais de origem: Estados Unidos

Dirigido pelo veterano Albert Pyun, cineasta conhecido pela prolifica
carreira como diretor de filmes de baixissimo or¢amento, feitos direto para o
mercado doméstico, o longa se destaca pela originalidade: documenta uma
suposta invasdo alienigena (os aliens constituem uma espécie de virus que
usam os corpos humanos como hospedeiros) em um tinico plano-sequéncia
de 81 minutos, posicionada no teto de um carro de policia. Esta situagdo faz
com que este seja um dos found footage de horror que tem a premissa com
mais restrigdes narrativas, pois ndo podemos ouvir quase nenhum didlogo,
e os atores ndo podem se afastar muito do veiculo, sob pena de que o espec-
tador perca detalhes do enredo. A criatividade usada por Pyun para driblar
essas restrigdes garante um filme original e inventivo. Custou s6 US$ 35 mil,
e ¢ muito 4gil para uma premissa tdo estreita. Em 2015, ainda tive a honra
de selecionar esse filme para ser exibido ap6s uma palestra que dei sobre o
tema, e os organizadores me surpreenderam com uma introdugao em video a
exibi¢do, em que Pyun me agradecia pela escolha. Uau! Também ¢é conhecido
como Invasion, titulo que recebeu no langamento em video feito na Alemanha.

= Didrio dos mortos (Diary of the dead, 2007)
Diregao: George Romero
Pais de origem: Estados Unidos

Uma incursdo do lendario realizador George Romero no formato do
found footage de horror nao poderia ocorrer de outra maneira que nao fosse
registrando um apocalipse zumbi. Este é o quinto titulo da série de Romero
sobre zumbis, e um dos mais interessantes. Como ocorrera nos filmes an-
teriores, Romero aproveita um enredo de estrutura tradicional — grupo de
estudantes de cinema tenta escapar do apocalipse zumbi rumando para a
mansao de um deles, onde acreditam poder ficar trancados por muitos me-
ses — para refletir sobre a cultura mididtica, a internet e a onipresencga de
equipamentos de registro visual e sonoro, mostrando os efeitos socioculturais
desses fendmenos. Um raro found footage de horror que incorpora uma critica
social consistente e, ainda por cima, usa a mise-en-scéne de maneira elegante,
com elaboradas encenagdes recessivas.
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= Atividade paranormal (Paranormal Activity, 2007)
Diregao: Oren Peli
Pais de origem: Estados Unidos

O filme que o diretor de origem israelense Oren Peli fez, usando a prépria
casa como cenario, foi responsavel direto pela explosao comercial do found
footage de horror, no ano de 2007. Feito de modo independente, o filme teve
os diretos comerciais adquiridos pela Universal apds uma indicagao feita por
Steven Spielberg, que conseguiu convencer o estiidio a ndo refilmar a trama
(essa era a intengdo inicial da Universal) e langar o longa do jeito que estava,
com imagens chapadas e de baixa legibilidade. Atividade paranormal custou
menos de US$ 15 mil e faturou quase US$ 200 milhdes nas bilheterias, con-
vencendo definitivamente a industria cinematografica de que o pubico estava
pronto para consumir longas com imagens captadas através de dispositivos ndo
profissionais. A lenta atmosfera de tensao, o inteligente sound design (apenas
as baixas frequéncias que sinalizam a presenga do demonio invisivel podem
ser escutadas nos canais surround, e todo o restante do filme soa pelas caixas
acusticas dianteiras) e o final mostra-e-esconde valem o filme, que iniciou
uma bem sucedida franquia, em que todos os exemplares sdo interessantes.

= As fitas de Poughkeepsie (The Poughkeepsie tapes, 2007)
Diregao: John Erick Dowdle
Pais de origem: Estados Unidos

Trata-se de um falso documentario de horror, que incorpora a estética
do found footage de forma parcial, apresentando uma estrutura parecida com
a de Holocausto canibal. O filme é apresentado como um documentario a
respeito da atuagdo de um serial killer baseado na cidade de Poughkepsie, nos
EUA. O tal assassino teria uma casa com mais de 700 fitas de video contendo
imagens de multiplos assassinatos, cometidos muitas vezes com requintes de
crueldade. O roteiro ¢ bastante criativo, elaborando alguns dos crimes mais
sadicos que podem ser vistos em filmes de falso found footage. As fitas de
Poughkeepsie nunca foi langado nos cinemas, apesar de ter sido adquirido
pela MGM, que acabou cancelando o langamento e mantendo-o inédito por
muitos anos, enquanto uma cdpia pirata circulava entre os aficionados. A
narrativa original e o final audacioso e em tom menor merecem destaque.
Em 2017, ficou disponivel em DVD e Blu-Ray.
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= Cloverfield: monstro (Cloverfield, 2008)
Direcao: Matt Reeves
Pais de Origem: Estados Unidos

Enquanto filmam uma festa num arranha-céu em Nova York, jovens
testemunham o surgimento de uma criatura gigantesca que comega a destruir
a cidade, e tentam escapar correndo pelas ruas em meio ao pandemdnio e
a destruigdo da cidade. Um dos found footage de horror mais conhecidos e
elogiado pelos fas, foi feito com US$ 25 milhoes (a primeira grande produgao
do género/estilo) e faturou US$ 170 milhées, catapultando o diretor Matt
Reeves para uma carreira de sucesso em Hollywood.

= [Rec]* possuidos (2009)
Diregao: Jaume Balaguero e Paco Plaza
Pais de origem: Espanha

A sequéncia do virtuoso filme espanhol come¢a, de uma perspectiva
narrativa, no ponto em que o primeiro longa terminou. Dessa vez, contudo,
a dupla de diretores inclui muitos elementos, tanto em narrativa quanto em
termos de estilo. O formato de found footage continua, mas eles mudam e
multiplicam os pontos de vista: vemos os acontecimentos, agora, da perspectiva
dos policiais que invadem o prédio em busca de sobreviventes, e, também, de
um grupo de garotos que descobre uma entrada secreta e vai xeretar no local.
O filme também muda de fildo, deixando um pouco de lado as caracteristicas
dos monstros do primeiro filme (que pareciam zumbis) e explorando de forma
bem mais intensa a tematica da possessdo demoniaca. Tem humor, alguns
sustos, e mais uma vez um grande trabalho de mise-en-scéne e sound design.

= O cagador de trolls (Trolljegeren, 2010)
Dire¢ao: André Qvredal
Pais de origem: Noruega

Escrito e dirigido pelo realizador noruegués André @vredal, O cagador
de trolls foi uma das maiores surpresas da década, e um dos mais interessantes
exemplares do fildo a aparecer apds o ano-chave de 2007. Os personagens
principais sdo trés estudantes noruegueses que fazem um documentario sobre
a caga a ursos no territorio gelado do pais, mas terminam se deparando com
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um funcionario do servigo secreto, cuja missdo ¢ capturar e matar trolls que
saem das fronteiras permitidas. Mesmo incrédulo, o trio passa a acreditar
na existéncia dos seres mitoldgicos depois de gravar apari¢des das criaturas,
e acompanha a investigacao um possivel caso de fuga em massa delas, em
diregdo a centros urbanos. Os efeitos especiais sdo de 6tima qualidade. O
tom comico casa muito bem com o elemento de horror, algo exemplificado
na sequéncia que se passa dentro da caverna, que une humor e horror. Um
remake norte-americano chegou a ser pré-produzido, mas nao saiu do papel.
Mesmo assim, @vredal seguiu para Hollywood e deu inicio a uma carreira
de sucesso.

= Megan is missing (2011)
Direc¢ao: Michael Goi
Pais de origem: Estados Unidos

O longa-metragem foi concebido pelo realizador — um diretor de fotografia
veterano — sobre o perigo dos relacionamentos on-line de adolescentes com
pessoas desconhecidas. O filme mostra uma investigagao sobre o desapareci-
mento da adolescente mais popular de uma escola norte-americana, conduzida
pela melhor amiga dela, com base em filmagens encontradas no computador
da garota. O filme foi realizado em 2006, mas s6 cinco anos mais tarde conse-
guiu garantir um langamento modesto, em DVD. O longa foi banido da Nova
Zelandia e recebeu muitas criticas negativas, por retratar a personagem-titulo
— que s6 aparece em cenas do passado narrativo, pois estd desaparecida desde
0 comego da trama — como uma menina de comportamento irresponsavel e
improprio. De todo modo, o aterrador e inquietante plano-sequéncia gravado
pela camera do agressor, que compde todo o terceiro ato do filme, ¢ um dos
momentos mais agoniantes de todo o found footage de horror.

= V/H/S (2012)

Dire¢ao: Matt Bettinelli-Olpin, David Bruckner, Tyler Gillett, Justin
Martinez, Glenn McQuaid, Joe Swanberg, Chad Villella, Ti West, Adam Wingard

Pais de origem: Estados Unidos

Antologia que conecta o movimento mumblecore (onda de produgéo de
filmes independentes de baixissimo or¢amento, feitos de forma desleixada
e sem grandes preocupagdes estéticas, a partir do inicio dos anos 2000) e o
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ciclo de found footage de horror. Sao cinco historias ligadas por um episédio
contado em seis partes, no qual um grupo de amigos invade uma casa e
descobre uma colegao de fitas contendo, cada uma, registros de algum caso
envolvendo elementos sobrenaturais. Mesmo irregulares, os episddios sao
interessantes, em especial o primeiro (no qual um grupo de jovens encontra
uma garota estranha numa boate e a leva para o hotel, tendo uma surpresa
ndo muito agradavel por causa disso) e o terceiro (quarteto vai acampar num
bosque assombrado por um ser sobrenatural que sé aparece quando alguém
liga uma camera de video). O filme estreou no Festival de Sundance e foi
exibido em plataformas de streaming, obtendo uma recepgao positiva entre
os fas do género, o que levou a produgdo posterior de outros dois longas em
formato de antologia, ambos inferiores.

» The final prayer aka The Borderlands (2013)
Diregao: Elliot Goldner
Pais de origem: Inglaterra

O longa-metragem, que estrou no famoso festival de horror FrightFest,
segue os passos de uma equipe de trés homens enviada pelo Vaticano, cuja
missdo é registrar e analisar estranhos fendmenos paranormais que parecem
ocorrer dentro de uma igreja antiga, na zona rural da Inglaterra. Equipados
com cameras e microfones especiais, eles gravam ocorréncias cada vez mais
estranhas, mas s6 compreendem de fato o tamanho do horror que presenciam
no final do filme. O filme foi langado com nomes diferentes nos EUA e no
Reino Unido, mas teve recepgdo positiva da critica nos dois paises. O longa
parece ter alguma influéncia do conto Salem’ lot, uma novela epistolar escrita
por Stephen King nos anos 1970.

» Infectado (Afflicted, 2013)
Diregao: Derek Lee e Clif Prowse
Pais de origem: Canada

Dois blogueiros (interpretados pelos proprios diretores) dao a volta ao
mundo postando videos sobre lugares remotos, mas tém a viagem interrom-
pida quando um deles é mordido por uma mulher desconhecida, em Paris, e
comega a apresentar comportamento erratico, além de for¢a sobre-humana
e uma bizarra aversdo a luz do sol. Chocados, eles iniciam uma busca para
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tentar encontrar a mulher e uma explica¢do para o que esta ocorrendo.
Contando com bons efeitos especiais e ritmo agil, o longa-metragem nao
mergulha fundo no horror, realgando mais os aspectos de aventura presentes
no enredo. E bastante surpreendente o que a equipe conseguiu fazer com o
pequeno orgamento de US$ 300 mil. O filme chegou a ter um langamento na
tela grande — 44 cinemas o exibiram, nos EUA e no Canada — e foi muito
bem recebido pela critica especializada.

= A possessio de Deborah Logan (The taking of Deborah Logan, 2014)
Dire¢ao: Adam Robitel
Pais de origem: Estados Unidos

Uma equipe de documentaristas faz um filme registrando o cotidiano
de pacientes que sofrem do Mal de Alzheimer, tendo a personagem-titulo
como simbolo da luta contra a doenga. Ao investigar mais a fundo o caso,
eles comegam a descobrir detalhes sinistros que sugerem haver algo mais
assustador do que a doenga acontecendo com a mulher. A premissa pro-
posta pelo roteiro € original e criativa, e o filme sustenta a tensao até o final.
O longa foi produzido pelo polémico realizador Bryan Singer (X-Men'®,
Bohemian Rhapsody), ex-namorado do diretor e roteirista Adam Robitel,
que seguiu envolvido com o género horror, tendo participado da escrita do
roteiro do sexto e ultimo filme da franquia Atividade paranormal, e dirigido

Sobrenatural: a ultima chave'®.

» Assim na Terra como no Inferno (As above so below, 2014)
Diregao: John Erick Dowdle
Pais de origem: Estados Unidos

Esta ¢ a segunda incursdo do diretor pelo found footage de horror (a
primeira, As fitas de Poughkeepsie, também esta nessa lista). Munida das
anotagdes do pai arquedlogo, uma pesquisadora encontra em escavagdes no
Ird indica¢bes da localizagdo da mitica Pedra Filosofal, que estaria escon-
dida nas catacumbas de Paris. Ela organiza uma expedigdo para percorrer
os tuneis subterraneos, mas coisas sinistras comec¢am a ocorrer. Filmado

105 X-Men: o filme (X-Men, 2000); X-Men 2 (X2, 2003); X-Men: dias de um futuro esquecido
(X-Men: days of future pas, 2014); X-Men: apocalipse (X-Men: apocalypse, 2016).

106 Sobrenatural: a ultima chave (Insidious: the last key, 2018, Adam Robitel).
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nos verdadeiros e sinistros tiineis subterraneos que cortam Paris, o roteiro
traz referéncias a Divina Comédia de Dante. Apesar de ser apreciado pelos
aficionados do género, foi muito criticado na época do lancamento original,
por usar de forma pouco original a incrivel locagao real, na capital francesa.
O filme custou U$ 5 milhoes e arrecadou apenas US$ 40 milhoes.

= A conspiragdo (The conspiracy, 2012)
Diregao: Christopher MacBride
Pais de origem: Canada

Falso found footage no qual dois documentaristas tentam fazer um filme
sobre um polémico tedrico da conspiragdo que, estranhamento, desaparece no
meio das filmagens. A trama da entdo uma guinada e, ao tentarem descobrir o
paradeiro do sumido, os realizadores acabam descobrindo uma rede global de
conspiradores de inspiragdo macabra. Concebido como uma elaborada farsa
sobre o fascinio que teorias conspiratdrias exercem sobre milhdes de norte-a-
mericanos, o longa recebeu lancamento limitado nos cinemas e, praticamente
ao mesmo tempo, em plataformas de streaming, alcancando um indice de
88% de criticas positivas no Rotten Tomatoes. Ha pouco de horror e muito
de geopolitica internacional no filme, o que o afasta dos clichés do género.

= The bay (2012)
Diregao: Barry Levinson
Pais de origem: Estados Unidos

O longa chamou muita atencao de cinéfilos por ter sido um dos pri-
meiros titulos de found footage de horror dirigidos por um cineasta veterano
e de sucesso — vale lembrar que Barry Levinson dirigiu filmes de grife,
como Rain man (o filme mais lucrativo de 1988, que deu o Oscar a Dustin
Hoftman) e Mera coincidéncia'”. Levinson usa o estilo found footage com
elegancia para fazer uma contundente dentincia sobre os danos impingidos
ao meio ambiente. E apresentado como um filme feito a partir de registros
supostamente confiscados pelo governo dos EUA, a respeito de um desastre
ecologico massivo ocorrido em regido ocednica do pais. Embora tenha sido
bem falado pela critica e continue a frequentar listas de bons found footage de
horror, ganhou um langamento internacional acanhado e teve pouca circulagio.

107 Mera coincidéncia (Wag the dog, 1997).
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= Hell house LLC (2016)
Diregao: Stephen Cognetti
Pais de origem: Estados Unidos

A premissa do longa-metragem de baixo or¢amento ¢ a realizagdo
de um documentdrio a respeito de um fato ficcional: a tragédia ocorrida
na noite de abertura de um parque tematico de Halloween, consistindo
em uma casa mal-assombrada, na qual quinze pessoas morreram de for-
ma inexplicavel. O filme constitui, portanto, um falso documentario que
procura explicar as ocorréncias, utilizando filmagens escondidas por uma
das sobreviventes. Lancado direto em plataformas de streaming, nos EUA,
o filme obteve grande sucesso entre aficionados, gerando o lancamento de
duas continuagdes, em 2018 e 2019. Embora siga as convengdes ja estabe-
lecidas no género, tornou-se talvez o found footage de horror favorito do
publico na década de 2010.

Além desses titulos, decidi citar outros que poderiam estar na lista, e
que merecem uma conferida atenta:

o  Osdois tltimos exemplares da franquia Atividade paranormal, intitu-
lados Marcados pelo mal (Paranormal activity: the marked ones, 2014,
Christopher Landon) e Dimensdo fantasma (Paranormal activity:
the ghost dimension, 2015, Gregory Plotkin), ambos interessantes,
mas que se afastam do conceito original da série;

o Osegredo do lago Mungo (Lake Mungo, 2008, Joel Anderson), filme
australiano cuja trama mostra a familia de uma adolescente morta
por afogamento em um lago australiano enfrentando experiéncias
sobrenaturais, levando-os a acreditar que o fantasma da moca esta
tentando se comunicar com eles;

o Skinwalker ranch (2013, Devin McGinn), um filme dindmico que
inclui alienigenas na mitologia do found footage de horror;

o Mr. Jones (2013, Karl Mueller), uma espécie de viagem lisérgica pelo
universo filoséfico de um personagem monstruoso e fascinante,
algo semelhante ao coronel Kurtz (Marlon Brando) de Apocalypse
now (1979, Francis Ford Coppola);

o Creep (2014, Patrick Brice), que tem uma interpretagao visceral de
Mark Duplass como um sociopata que se torna, aos poucos, violento;

«  Matadouro, longa brasileiro feito com apenas R$ 300 e sucesso em
redes sociais, a ponto de ter ganhado duas sequéncias;
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Eles existem (Exists, 2014) a segunda inclursao de Eduardo Sanchez
pelo found footage de horror, e que néo faz feio a A bruxa de Blair,
abordando o mito do Pé Grande com inteligéncia.

Jerusalém (JeruZalem, 2016, Yoav e Doron Paz). Como se pode
deduzir a partir do titulo original (com a letra Z escrita em caixa
alta), este filme israelense langado em Blu-Ray e DVD lida com
zumbis. Duas turistas norte-americanas em viagem por Israel sdo as
protagonistas. Durante a estadia na cidade sagrada, elas presenciam
o cumprimento de uma suposta profecia biblica, na qual os mortos
comecam a se erguer das tumbas, enquanto a cidade ¢é sitiada e
controlada por militares.
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hane Carruth tinha 27 anos e um bacharelado em Mate-

matica no ano de 2000, quando chegou a conclusdo de que

trabalhar como engenheiro de software nao lhe deixava feliz.
Ele largou o emprego e gastou os quatro anos seguintes escrevendo o
roteiro, produzindo, dirigindo, editando imagem e som (gravou até
mesmo o foley) e compondo a musica de um longa-metragem amador,
que também protagonizou. Primer (2004) foi filmado em 16mm, com
a ajuda de cinco amigos, que formaram a equipe de produgao. Ao
todo, US$ 7 mil foram gastos no filme, em aluguel de equipamento e
rolos de filme virgem'®. Ninguém recebeu salario. Carruth enviou o
filme para o Festival de Sundance (o mais famoso evento de cinema
independente dos Estados Unidos), foi selecionado e acabou ganhando
o Grande Prémio do Juri. Saiu de 14 com um contrato de distribuicdo
€ uma carreira.

Primer é um exemplo de longa-metragem de ficgdo, feito de
forma amadora, que alcangou ampla circulagdo internacional. Até o
final dos anos 1990, ou mesmo antes, esse acontecimento seria uma
raridade colossal. Até entdo, o cinema amador ocupava pouco mais
do que um gueto, um espago social e culturalmente restrito, que re-
unia produgdes dispares como filmes caseiros, curtas-metragens de
estudantes e um pequeno grupo de trabalhos audiovisuais de carater
experimental, criados por cineastas como Jonas Mekas, Maya Deren
e Stan Brahkage, cuja obra costuma receber o rétulo de “cinema ex-
pandido” (YOUNGBLOOD, 1970)'*.

108 Este tipo de producdo, em que o valor investido no filme é muito baixo e serve principal-
mente para aluguel e compra de equipamento, segue sendo considerada amadora. Longas-
-metragens com orcamento inferior a R$ 1,2 milhdo sdo conhecidos no Brasil pela sigla BO,
de Baixissimo Orgcamento. No entanto, as realiza¢gdes que sdo objeto de estudo deste artigo
sdo ainda mais baratas — em geral custando menos de R$ 50 mil — e os membros da equipe
realizadora nado recebem remuneracao.

109 O termo ficou estabelecido entre pesquisadores do audiovisual apds a publicacdo do
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Desde entao, a combinagao de alguns fatores — como a proliferagao
de dispositivos de registro digital de imagens e sons e a emergéncia das
redes sociais como espago de circulagdo massiva de produtos audiovi-
suais — tem alavancado a produg¢ao audiovisual amadora, em especial
a produgdo de longas-metragens de natureza ficcional. Sem duavida, o
mais prolifero e conhecido ciclo de produgdo deste fendmeno, como
ja tratado nos capitulos anteriores deste livro, é o filme found footage
de horror. Milhares de filmes com caracteristicas amadoras estao cir-
culando através de multiplas plataformas digitais, como YouTube e
Vimeo, concebidas para armazenar material de natureza caseira. Muitos
desses filmes, como ja vimos, despertam curiosidade suficiente para
furar a barreira da distribui¢do cinematografica convencional e atingir
publicos imensos.

Nesse contexto, sinalizo que o trabalho do cineasta amador vem
despertando cada vez mais o interesse do consumidor audiovisual por
produtos constituidos por imagens e sons de textura lo-fi (CONTER,
2016), com aparéncia improvisada ou acidental, de baixa fidelidade
e pouca legibilidade. Esses filmes ajudaram a inserir na producao
audiovisual dominante uma espécie de estética da imperfeicao, muito
conhecida pelo fa do found footage de horror. Afinal, foi o sucesso de A
Bruxa de Blair que colocou o cinema amador na capa da revista Time -
o mais prestigiado espago midiatico do século XX - pela primeira vez.

Em que medida, porém, o maior espago para produgao e circulagao
do cinema amador tem refletido alteracdes nos padroes de valoragao
e gosto do consumidor por produtos audiovisuais? A pergunta, que
sintetiza um objetivo central deste capitulo, parte do pressuposto de
que a propria ideia do “amador” — um conceito ambiguo e escorregadio,
como veremos adiante, que tem assumido diferentes significados em
contextos histdricos, sociais e tecnoldgicos distintos — ja carrega em
si, especialmente aos olhos do senso comum, uma valora¢ao estética
negativa. Em outras palavras: se é amador, nio pode ser belo. E feio,

livro de mesmo nome, no qual Gene Youngblood tentou reunir dentro do conceito diversos
tipos de arte que utilizam imagens em movimento e sons, mas que eram deixadas de fora do
rotulo de cinema por serem diferentes daquilo que o espectador comum identificava a partir
do termo: producdes audiovisuais que contam histérias com comego, meio e fim. Considero o
termo suspeito porque, apesar do esforco inclusive de Youngblood, essa producéo residual e
experimental apenas foi aproximada da ideia de cinema, sem efetivamente conseguir passar a
integrar o conceito, conforme considerado pelo senso comum.

132



esquisito, malfeito. Por outro lado, sera que, com as diferencas estéticas
entre as produgdes amadoras e profissionais se tornando menores,
ainda faz sentido usar termos como “amador” e “profissional’, ainda
que indiretamente, como estratégia de valoragao estética? Chamar um
filme de “amador” na tentativa de encaixa-lo em um nicho de menor
valor é uma estratégia aceitavel?

Este capitulo trata dessas questdes em duas se¢oes. Num primeiro
momento, busco pensar criticamente o conceito de cinema amador,
considerando as mudangas histéricas de significado a que o termo foi
submetido pelas pressoes da industria do audiovisual, e demonstrando
que a oposi¢do bindria entre esse termo e a ideia de “profissional” é
uma construgao social, e que a dicotomia excludente entre ambos pode
ser superada. Em um segundo momento, a titulo de estudo de caso
e para dar materialidade a discussao, farei uma analise comparativa
entre dois longas-metragens brasileiros de found footage de horror
muito semelhantes — em enredo, estética e condi¢des de producao -
que foram rotulados de forma bindria e excludente; um é visto como
“amador”, o outro como “profissional”. As trajetorias de circulagdo e a
valoragao estética a que ambos foram submetidos, porém, podem nos
ensinar algumas li¢oes a respeito do fendmeno.

0 CINEMA AMADOR

O numero de maio de 1924 da prestigiada revista norte-americana
American Photograph trazia, em pagina inteira, um curioso anuncio
publicado pela companhia Eastman Kodak: “Vocé aperta o botao; a
gente faz o resto”'!?, dizia o slogan publicitario, ilustrado pela bucdlica
fotografia de um risonho casal registrando, com uma cimera de 16mm,
uma brincadeira de criangas no jardim de uma mansao. Este foi um
dos anuncios inaugurais da primeira cimera de 16mm, primeiro dis-
positivo de registro de imagens em movimento a ter como publico-alvo
o consumidor amador. De certa forma, nao é incorreto afirmar que o
lancamento da camera Ciné-Kodak, junto com o projetor Kodascope

110 O famoso slogan da Eastman Kodak foi utilizado pela empresa por muitas décadas. Seria
ingenuidade imaginar que ele ndo tenha exercido papel importante na estratégia de tornar
esteticamente inferior toda produgdo audiovisual amadora.
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(necessario para assistir aos filmes registrados pelo primeiro aparelho),
marcou o nascimento do cinema amador.

Patricia Zimmermann (1996, p. 55) afirma que ja se falava de
cinema amador antes disso; na verdade, desde os primeiros anos da
atividade cinematografica. Contudo, até o ano de 1923, quando o pri-
meiro modelo da Ciné-Kodak comegou a ser vendido, a diferenca entre
o filme dito profissional e 0 amador estava no emprego de “procedimen-
tos padronizados de construgdo narrativa” (ZIMMERMANN, 1996, p.
55), feito com rigor nas produgdes do primeiro grupo, que circulavam
nas salas de projecdo da época. Ja havia, na ocasido, a construgio de
um discurso de valoragao, em esferas distintas e hierarquizadas, entre
filmes profissionais (mais importantes, por isso podiam ser vistos nas
salas de projecdo) e amadores (malfeitos, motivo pelo qual quase nao
circulavam além de circulos familiares). Essa divisao era, contudo, mais
baseada no uso de convengdes narrativas do que na tecnologia e na
divisdo de trabalho: o filme profissional contava historias, o amador
apresentava experiéncias intimas (quase sempre adotando a estética
pictorica de um album de familia).

A apari¢ao de um equipamento para uso especifico de amadores —
em geral, familias abastadas que agora podiam criar “dlbuns de familia
em movimento’, como afirmava o texto do antncio de 1924 - gerou uma
mudanga radical no modo como o amadorismo seria encarado dentro
da atividade cinematografica a partir de entdo: como uma produgao
residual, de registro da intimidade familiar, sem maiores preocupagdes
estéticas ou narrativas.

Colocar a produg¢do amadora na esfera do intimo, do privado, permitiu
uma associagdo do termo com uma ilusdo de espontaneidade e liberda-
de, de individualidade e satisfagdo pessoal. A midia amadora se tornou
um hobby, ndo mais uma atividade capaz de criar produtos criativos ou
importantes o suficiente para serem partilhados com outras pessoas além
do circulo familiar. (FOX, 2004, p. 6).

Para Zimmermann (1996), foi exatamente apds o langamento da
camera Ciné-Kodak que a nog¢ao da estilistica do filme amador come-
¢ou a tomar forma: imagens tremidas, borradas, instaveis, sem foco ou
profundidade, em baixa defini¢ao, com cores desbotadas; ou seja, repleta
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de erros técnicos, seja por terem sido capturadas com equipamentos
considerados inadequados (ou seja, nao profissionais), seja por terem
sido registradas por pessoas que ndo tiveram treinamento formal e/ou
ndo receberam pagamento para realizar tal oficio. Desde entdo, a nogao
de amador, afirma Zimmermann (1996, p. xii), tem sido ressignificada
com frequéncia por motivos politicos, estéticos, sociais e econdmicos.
Esse constante deslocamento do conceito é precisamente aquilo que
o torna tdo ambiguo e dificil de definir. Nas palavras de Lila Foster
(2016, p. 34), um “exercicio recorrente de construgdo de negagoes, de
afirmacgdes, de distingoes e de fronteiras”

Semanticamente, o “amador” denota “substancias” diferentes, como o
sujeito (aquele que filma), a forma do registro (o tipo de equipamento
usado), a acepgdo do senso-comum (trabalho mal feito) e a condigéo
econdmica (trabalho ndo remunerado). O amador esta sempre entre
uma coisa e outra, um sujeito-conceito que se constitui a partir de uma
falta ou de uma afirmacéo. Na sua feigao negativa, designa o mal feito, o
ndo profissional, o sem remuneragédo. Na sua faceta afirmativa, designa o
trabalho livre, a liberdade de expressao, a criatividade, a espontaneidade.
(FOSTER, 2016, p. 35).

Lila Foster (2016) expde de forma clara a dicotomia criada ao longo
do século XX entre as nogdes de “amador” e “profissional”. De certo
modo, é correto afirmar que o senso comum compreende a nogao de
amador como um retrato em negativo do profissional. A questao é que,
conforme explicam Zimmermann (1996) e Fox (2004), na perspectiva
histdrica da industria cinematografica, nem sempre foi assim.

Zimmermann, cujo trabalho permanece como o estudo mais
importante da histéria do cinema amador nos Estados Unidos, afirma
que a fronteira que divide os dominios do profissional e do amador
foi construida como “um processo historico de controle social sobre a
representa¢ao’ (ZIMMERMANN, 1996, p. xv), a partir de uma longa
cadeia de tendéncias e eventos relacionados a processos de divisao de
trabalho, avanc¢os tecnoldgicos e desenvolvimento de midias de massa,
refor¢ado ainda por uma gradual dissolu¢ao das nogdes de publico e
privado.

Avancando no raciocinio, Broderick Fox (2004, p. 6) sugere que,
ao organizar a realizagdo de filmes como uma linha de producao
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capitalista, através de um processos crescente de compartimentagao
de atividades técnicas e criativas, a industria de Hollywood terminou
por desenvolver uma série de convengoes estilisticas e narrativas de
imagem, som e narrativa que instituiram um padréao identificado com
anogao do “profissional” — e essas convengdes se espalharam pelas de-
mais industrias do audiovisual em todo o mundo. Ao ser assimilado e
naturalizado pelo consumidor audiovisual, tal padrao estético estimulou
a criagdo de uma barreira rigida que deixava de fora todos os modelos
estilisticos desviantes desse padrao, categorizando-os de pronto como
amadores (e, por consequéncia, menos belos, ou esteticamente inferio-
res). Aquilo que consideramos como amador, portanto, constitui um
discurso, uma construgao social, uma poderosa convengdo cultural
engendrada pelas industrias do audiovisual. Estratégias como a divisao
compartimentada do trabalho, a tecnologia de alto custo e a operagao
técnica complexa impediam as possibilidades de uma pessoa comum,
ndo treinada e ndo remunerada, realizar um filme “profissional”.

Essas estratégias nao apenas reforcaram seguidamente a oposigao
bindria e excludente entre o amador e o profissional, mas constituiram
um importante critério de valoracao estética para avaliagdes de obras
audiovisuais: se para tornar-se um profissional o sujeito precisa do-
minar técnicas intrincadas e operar equipamentos carissimos, entao
o resultado do seu trabalho sera esteticamente mais belo do que os
produtos criados por amadores, como deixa clara a maneira como as
pessoas enxergam o trabalho audiovisual do amador, nas palavras de
Broderick Fox:

Nio ¢ sofisticado, ndo é tecnicamente proficiente, ndo é bonito e nem
elegante, nao ¢ de interesse amplo, e, talvez, em uma resposta mais vaga e
também mais frequente, ndo é profissional”. (FOX, 2004, p. 5, grifo nosso).

Em tempos de convergéncia midiatica (JENKINS, 2009), contudo,
essa percepcao valorativa que denigre ou minimiza a qualidade estética
do trabalho amador parece estar sendo cada vez mais desafiada, como
deixam claro os exemplos dos filmes de Carruth, Sanchez e Myrick,
citados no comego do capitulo. De fato, a estética audiovisual dita “pro-
fissional”, baseada em critérios como imagens e sons legiveis e estaveis
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(planos bem iluminados e enquadrados, com nitidez e profundidade de
campo; sons com grande dindmica de faixa sonora, legiveis e limpidos,
de alta fidelidade, com reprodu¢ao multicanal), tem incorporado cada
vez mais, nas tltimas duas décadas, elementos estilisticos oriundos de
uma espécie de estética da imperfei¢ao que se aproxima da produgao
dita “amadora”. Uma estilistica mais descontinua e instavel tem sido
continuamente incorporada a gramatica dos consumidores audiovisuais.
Imagens instaveis produzidas por cameras que chacoalham, e sons
de baixa resolucao com alto nivel de ruido de fundo, tém se tornado,
pouco a pouco, assimilaveis de forma mais natural para o padrao de
gosto dos espectadores.

Como afirmei antes, tem contribuido a massificagdo de cameras
de video digitais, smartphones e outros dispositivos de registro. E se
a producao audiovisual baseada nessa estética da imperfeigcdo tem
aumentado, a circula¢do desse material — outrora restrita a circulos
familiares e experimentais — também tem se tornado cada vez mais
comum, gragas ao aparecimento de redes sociais como Facebook (em
2004), YouTube (em 2005) e Instagram (em 2010). A exposi¢do conti-
nua e constante do consumidor audiovisual a essa estética imperfeita
- quase todo cidaddo comum grava hoje seus proprios videos, e assiste
material gravado por outros cidaddos comuns no YouTube - vem
acostumando gradualmente o espectador ao tipo de estilistica antes
vista como amadora (e, supostamente, inferior): imagens tremidas,
sem nitidez, mal iluminadas, com foco oscilante, acompanhas de sons
de baixa resolugdo, pouca legibilidade semantica, sem musica. Nao
¢ coincidéncia que o que chamo de estética da imperfeicdo assimile
quase todas as caracteristicas estilisticas do found footage de horror.

A popularizagao crescente de dispositivos de registro de imagem e
som de baixo custo, junto a emergéncia das redes sociais e a circula¢ao
cada vez mais ampla de videos gravados a margem dos principios de
estabilidade e legibilidade da estética profissional, tem proporcionado
o surgimento e a consolida¢ao de padroes desviantes de gosto e valor
estético, os quais tém de certa forma ajudado a restaurar parte do
potencial de resisténcia cultural que Patricia Zimmermann (1996, p.
ix) afirma ter sido dissipado desde a criacao da barreira estética que
divide o trabalho profissional do amador.
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Por outro lado, se a atribui¢do de valor estético positivo a apa-
ri¢ao de erros técnicos em filmes e produgdes audiovisuais diversas,
nas ultimas duas décadas, constitui um fenémeno cultural relevante
no presente, € preciso observar que a industria dita “profissional” nao
deixa de estar atenta a isso. Uma vez que a estética da imperfei¢ao
detém algum valor estético e cultural — e isso ocorre porque as marcas
da imperfei¢ao sdo traduzidas pelo publico consumidor como indices
de autenticidade documental, que aproxima as obras que os exibem da
experiéncia cotidiana -, é natural que a producao profissional se esforce
por exibir simula¢des desses indices, inclusive fabricadas artificialmente.

Nesse sentido, a presenca amadora nas imagens e sons que consu-
mimos no presente revela uma demanda do espectador contemporaneo:
uma demanda pelo real. Reapropriada pela industria do audiovisual,
a estética da imperfeigdo constitui uma estratégia de inclusao e valo-
rizacao de efeitos de real (BARTHES, 1972), na qual importa menos
a autenticidade da imagem ou som, e mais a exibi¢ao de marcas per-
ceptiveis de um processo de registro amador, acidental, intimo ou
documental. Nesse ponto, uma questao se impoe: diante da produgao
de imagens improvisadas e instaveis — ou seja, “amadoras” - e a criagdo
de simulacros profissionais dessa estética da imperfeicao, sera que o
consumidor audiovisual é capaz de separar o auténtico do simulado?
De que maneira a atribui¢do de valor estético as produgdes que exibem
efeitos do real toma isso como critério de julgamento?

ANALISE COMPARATIVA: DESAPARECIDOS E MATADOURO

Um dos resultados da lenta constituicio de um modelo audiovi-
sual desviante, menos clean, que chamamos de estética da imperfeicao,
consiste em um apagamento relativo da fronteira entre o produto
audiovisual profissional, cuja equipe recebeu treinamento formal e foi
paga para trabalhar, e a produgao amadora, realizada espontaneamente
e de forma caseira por pessoas que aprenderam intuitivamente seus
oficios (ou embarcaram na realizagdo justamente tendo o aprendizado
como meta).
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Os dois longas-metragens que selecionamos para fazer uma ana-
lise comparativa, como estudo de caso, possuem muito em comum
- e é exatamente isso que permite chegar a conclusdes interessantes
e validas sobre as estratégias de atribuicao de valor estético do publi-
co consumidor da estética da imperfeicdo. Ambos sdo classificados
como found footage de horror, no qual cameras e gravadores de som
sao operados pelos proprios personagens (essa estratégia narrativa
deixa claro, para o publico, o carater “amador” das duas ficgdes). Sao
titulos paulistas, lancados com poucos meses de diferenga, em 2011,
e produzidos simultaneamente. Narrativamente, mostram grupos de
jovens em viagens de automoveis que, eventualmente, sao perseguidos
e mortos — e gravam essas ocorréncias com cadmeras portateis. Eles tém
aparéncia e sonoridade muito parecidas. Uma comparagao cuidadosa,
contudo, mostra diferengas significativas, cuja raiz esta nos modelos
estéticos dos cinemas amador e profissional. Essas diferencas podem
ter tenham desempenhado um papel importante nas distintas estra-
tégias de valora¢ao que os dois titulos receberam do publico apos os
respectivos lancamentos.

Para operacionalizar a analise, selecionamos duas cenas similares,
ambas ocorridas nos primeiros 30 minutos de projec¢do, em que grupos
de jovens amigos conversam alegremente dentro de carros, e vamos
concentrar a maior parte da analise nas diferengas entre as bandas
sonoras, mais dificeis de serem percebidas . Os objetivos narrativos
das duas cenas sdo os mesmos: apresentar os personagens principais
e a dinamica existente entre eles. A principal diferenga é que um deles
resultou de um projeto profissional; o outro é fruto de uma iniciativa
espontanea e amadora.

O primeiro filme, Desaparecidos, é uma producao de baixissimo
orcamento, mas profissional. Oficialmente, custou somente R$ 55 mil,
gragas a parcerias firmadas pelos produtores com empresas profissio-
nais, como a Teleimage (que fez a montagem e a corregao de cores) e
a Casablanca (pds-produgao de som); por isso, teve a participagao de
profissionais experientes nas fungdes técnicas. Foi dirigido por David
Schiirmann (cujo filme seguinte foi selecionado pelo Brasil para con-
correr ao Oscar), com Todd Southgate (profissional norte-americano
que atua no Brasil) como diretor de fotografia, e Luiz Adelmo Manzano,
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nome de referéncia na pds-produgdo de som, como editor e mixador.
Teve uma elaborada estratégia transmidia na época do langamento,
incentivando o publico interessado a procurar pistas da trama em
websites na Internet. Ganhou exibi¢ao comercial em cinemas, com
som reproduzido em seis canais (Dolby Digital 5.1), e foi lancado em
DVD para o mercado doméstico.

O segundo produto, Matadouro, é o primeiro titulo de uma fran-
quia independente produzida por um cineasta amador, Carlos Junior,
que escreveu o roteiro e filmou nos dias de folga, com R$ 300 de or-
¢amento, equipamento emprestado pela Prefeitura de Marilia (SP), e
amigos se passando por atores. O filme nao tem crédito de captagao
de som, edigdo de som ou mixagem; o proprio diretor assina musica e
montagem, e cuidou sozinho de todas as etapas da pds-producao sonora
usando o software Final Cut Pro, contraindicado por profissionais para
editar ou mixar som, pois tem limitada capacidade de processamento
para trabalhar com multiplas faixas simulténeas. Ele distribuiu o filme
gratuitamente através de uma fanpage no Facebook, com legendas em
inglés, e alcangou circulagao internacional através das redes sociais,
chamando a atenc¢ao de forma significativa dos aficionados de found
footages de horror.

Antes de continuar, é importante salientar que cenas passadas
dentro de veiculos em movimento costumam ser um pesadelo para as
equipes que cuidam da captag¢ao do som direto (SOUZA, 2010, p. 109).
O ruido provocado pelos motores exige que muitos truques precisem
ser usados para reduzir esse barulho - o preferido das equipes profissio-
nais ¢ bastante caro: o automavel onde estdo os atores é colocado sobre
uma plataforma hidraulica conduzida por outro veiculo, com o motor
desligado. Isso evita a gravacao indesejada dos ruidos de motor, pneus
e escapamento. O aluguel deste equipamento é muito caro, de forma
que o truque ndo foi usado em nenhum dos dois filmes, dificultando
o trabalho das equipes de captagdo de som direto.

De todo modo, Desaparecidos persegue uma estética sonora que
procura manter bom nivel de legibilidade sem perder a fidelidade
acustica aos ambientes nos quais ocorrem as gravagoes. As imagens sao
bem compostas, com razoavel nivel de resolu¢ao, boa profundidade de
campo e tratamento correto de cores; embora a cimera trema e balance
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com frequéncia - um indice de autenticidade que a equipe do filme fez
questdo de incluir -, os movimentos sao lentos e fluidos, permitindo
bom nivel de legibilidade e clareza visual. No caso de Matadouro, pelo
contrario, as imagens possuem baixa resolu¢ao, e tém graves problemas
de foco e profundidade de campo (¢é dificil compreender a agao em
segundo plano). As cores sao distorcidas, ha areas escuras e ilegiveis
em muitos enquadramentos; e os movimentos de cdmera, rapidos e
sem seguir qualquer tipo de padrao, dificultam a leitura das imagens,
que frequentemente perdem do quadro a a¢do narrativa. A diferenca
técnica, em termos de legibilidade, é bastante perceptivel.

No caso do som, as diferencas podem ser menos nitidas para
ouvidos ndo treinados, mas existem e sdo significativas. Desaparecidos
apresenta vozes claramente compreensiveis, em niveis de audi¢ao
confortaveis, com boa dinamica sonora. Os atores falam num volume
que nunca oscila de modo drastico, o que indica que o diretor do filme
instruiu os atores a esse respeito, e a equipe responsavel por gravar o som
direto conseguiu um resultado de grande clareza. Os créditos indicam
que hd varios trechos dublados em estudio profissional (em boa parte
da cena analisada, os atores estdo de costas ou de lado para a camera,
e ndo podemos ver seus rostos, de forma que a edi¢do de dialogos
nao precisa se preocupar com a sincronia labial). O mixador também
pode corrigir eventuais defeitos do processo de gravagao, eliminando
por exemplo o ronco grave do motor do veiculo, que prejudicaria a
legibilidades das vozes.

O vento ndo mascara a qualidade do didlogo, porque foi, na fase
da edi¢ao de som, gravado separadamente e colocado num nivel de
volume bem reduzido, em relagdo as vozes. Existe, ainda, uma separa¢ao
evidente entre os ruidos produzidos pelo trafego de carros, também
gravado em separado, e mixado com espacializagdo em estéreo (os vei-
culos que passam de encontro ao carro dos amigos, na estrada de mao
dupla, trafegam do canal dianteiro esquerdo ao surround esquerdo, sem
jamais aparecerem no canal central ou nos autofalantes do lado direito,
o que indica que foram gravados isoladamente e introduzidos na banda
sonora apenas na fase de edigdo). Os atores procuram falar frases mais
ou menos completas, sem sobrepor demais as frases uns dos outros; em
geral, apds alguns instantes de sobreposi¢ao das vozes, um espera que
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o outro termine sua frase. Eles tampouco se movimentam de forma
frenética ou desordenada. Ha uma legibilidade geral evidente, fruto
de respeito as condigdes técnicas convencionadas como profissionais
pela industria do audiovisual.

Contudo, ndo podemos esquecer do principal: para passar a im-
pressdo de autenticidade, de realismo, de amadorismo, o erro técnico e
aimpressao de casualidade acidental precisavam estar presentes. O que
foi feito, entdo? Para simular a estética da imperfeicdo, a casualidade
aparece na camera tremida e na forma coloquial e fragmentada da fala
dos atores. O erro técnico aparece sob a forma de glitchs'' eletronicos
que borram a imagem e introduzem um chiado no som. A saturagao
de sinal sonoro — um ruido que excede a capacidade de reprodugao do
autofalante onde deve soar, distorcendo o audio por alguns instantes
— surge em sincrese com cortes e interrupgdes eletronicas vistas na
imagem. Sdo procedimentos timidos que flertam discretamente com
a estética da imperfeicdo. Mais importante: esses erros técnicos nao
aparecem nos momentos de maior relevancia narrativa.

O caso de Matadouro é bastante diferente. Feito por uma equipe
sem experiéncia alguma com producao audiovisual, o filme de Carlos
Junior teve edigdo sonora e mixagem realizados de forma caseira, em
um software nio especializado (o Final Cut Pro, hoje largamente uti-
lizado também pela inddstria “profissional”), e em apenas dois canais
estéreos. O longa apresenta imperfei¢cdes evidentes no tratamento so-
noro. As vozes dos atores aparecem num nivel de pressdo sonora muito
superior ao aceitavel, com saturac¢do de sinal em diversos momentos,
o0 que causa distor¢des na reproducao das vozes, nos momentos mais
barulhentos. Os dialogos se sobressaem muito destacadamente em re-
lagao aos efeitos sonoros, que estdo muito timidos e com baixa relagao
sinal-ruido, caracterizando uma banda sonoralo-fi (CONTER, 2017).
No plano técnico, nota-se que muitas frequéncias similares soam simul-
taneamente, tornando-as indiscerniveis entre si, uma evidéncia de que
foram gravados com um unico microfone, postado a distancia maior

111 Um glitch é uma falha curta de um sistema de gravacdo ou reproducdo, resultando numa
interrupcao do fluxo de imagens e sons, caracterizada pela subita aparicdo (e subsequente
desaparicdo) de uma tela com blocos cinzentos ou coloridos de imagens, acompanhada por
um chiado (o popular “ruido branco”, que consiste na reprodugdo simultanea de todas as
frequéncias sonoras disponiveis), por um curto espaco de tempo.
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que a recomendavel das fontes de audio. O filme nao teve dublagem,
pois isso teriam um custo que a auséncia de or¢amento nao permitiu.

O equilibrio dos ruidos do ambiente na mixagem também ¢ im-
preciso e inconsistente. Ouvimos as pancadas do vento na membrana
do microfone, um barulho alto e indesejavel que impede a compreen-
sao semantica de muitas frases. Ouvimos a caixa de marcha do carro
a cada troca do cambio manual, e o motor do veiculo ruge com uma
poténcia muito maior do que o trafego externo, com graves distorcidos
devido a grande pressao sonora. Essas caracteristicas fazem com que
praticamente ndo consigamos escutar, muito menos extrair dos efeitos
sonoros algum senso de espacialidade, tao claro no outro filme - se
um carro passa pelo lado esquerdo do motorista, podemos ouvi-lo
indistintamente nos alto-falantes direito e esquerdo.

Nao houve cuidado técnico adequado no tratamento das frequén-
cias sonoras, que se mascaram indistintamente, tornando muitos sons
— inclusive as vozes — dificeis de compreender com clareza, de forma
que muitas frases faladas pelos atores nao sdo entendidas. Tudo isso
deixa evidente que o som direto esta sendo gravado com o préprio
microfone instalado na camera, procedimento considerado inadequado
pelos profissionais do setor, pois o dispositivo de grava¢ao fica muito
afastado dos personagens que falam, e muitas vezes fora de eixo, re-
gistrando alto indice de reverberagdo do som e retirando a clareza da
pronuncia das palavras (CARREIRO, 2018, p. 25).

No filme, quando o personagem que esta com a camera fala, sua
voz soa muito mais alta do que a de todos os outros personagens; a
atriz sentada na cadeira dianteira esquerda do carro soa especialmente
baixa, completamente fora do eixo do microfone. Para piorar, os atores
falam ao mesmo tempo quase que o tempo inteiro, interrompem as
proprias frases sem completar raciocinios, e dificultam ainda mais que
compreendamos o que eles dizem, o que nos permitiria atribuir um
sentido narrativo geral a conversa em curso. Por fim, todos os sons
(vozes e ruidos) foram mixados juntos em dois canais estéreo que,
ouvidos isoladamente, soam praticamente idénticos, sem dar a cena
um senso de espacialidade coerente.
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Se usarmos os critérios tradicionais adotados pela industria do
audiovisual para atribuir valor estético aos dois filmes, a andlise nao
deixaria davidas: Desaparecidos, no que se refere a qualidade técnica
da apresentagdo sonora, é tecnicamente superior a Matadouro, sim-
plesmente porque segue o modelo estético profissional. Matadouro,
um filme repleto de erros técnicos, soa imperfeito. Mas eles contam
praticamente a mesma histdria, e a atmosfera de autenticidade gerada
pelos procedimentos técnicos inadequados produz uma estética da
imperfeicao com maior apelo realista (FELDMAN, 2008). Esse critério
de valoragdo, especialmente saliente em filmes found footage de horror,
interfere fortemente na forma como o publico avalia esteticamente os
filmes.

CONCLUSOES FINAIS

A sensagdo de verossimilhanga produzida pela falta de legibili-
dade geral, na imagem e no som, pode ter ajudado muito mais do que
atrapalhado o filme de Carlos Junior. Apesar de ter tido uma circulagao
mais restrita, com distribuigdo gratuita feita através de redes sociais,
e sem ser exibido no circuito comercial, Matadouro recebeu muita
aten¢do em foruns e grupos de fas de filmes de found footage de horror,
conquistando uma base de fas que permitiu a Carlos Junior realizar
duas sequéncias. A pagina oficial do filme no Internet Movie Database
(IMDD) traz uma resenha de um f3, identificado como Ricardo Michel,
que decreta: “consegue manter suspense e diversdo o filme inteiro”!'2.

Ja o trabalho de David Schiirmann, embora tenha tido publicidade
e circulagdo em salas profissionais, obteve resposta negativa de critica
e publico. A nota recebida pelos usudrios do IMDD ¢ significativa: 2,8,
em uma escala que vai de zero a 10. Uma das resenhas, assinada por
Edu Martins, julga que se trata de “um dos filmes mais entediantes que
j& vi*113. E significativo que Matadouro tenha se tornando a primeira
franquia brasileira de found footage de horror, com trés titulos reali-
zados, enquanto Desaparecidos desapareceu do mapa (com o perdao
do trocadilho).

112 Vide: https://www.imdb.com/review/rw2947510/?ref_=tt_urv.
113 Vide: https://www.imdb.com/review/rw2705697/?ref_=tt_urv.
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Nao ¢é possivel afirmar que o maior apelo realista gerado pela pre-
cariedade técnica tenha sido o unico fator responsavel pela valoragao
positiva do publico que teve acesso a Matadouro. A reagao dos fas em
grupos de discussdo no Facebook e na pagina oficial do diretor no
YouTube, onde o filme obteve mais de 44 mil visualiza¢oes'*, reforca
claramente esta hipotese. Desaparecidos, que foi apoiado por campa-
nha de marketing em redes sociais e exibido em circuito comercial no
Brasil, conquistou um publico total de 40 mil espectadores, nimero
flagrantemente baixo. O filme foi praticamente ignorado entre os grupos
de fas do found footage de horror que se reitnem em comunidades no
Facebook e outras redes sociais. A boa aceita¢ao do filme dependia da
valoragdo positiva dos fas, algo que ndo ocorreu.

Se os dois longas-metragens compartilham tantas semelhangas,
inclusive no enredo, como explicar a diferenga na recep¢ao pelo publico
de aficionados do género horror? A resposta dos consumidores sugere
que a autenticidade dos elementos acidentais — ou “amadores” — que
circulam na cultura audiovisual contemporanea, contribuindo para a
consolidacdo de uma estética da imperfeicdo, parecem estar recebendo
uma carga de valoragao estética positiva, pelo menos por parte dos
consumidores audiovisuais. Nesse sentido, é plausivel a possibilidade
de que o engajamento afetivo responsavel pela valoragdo positiva das
imagens e sons imperfeitos seja tanto maior quanto mais auténticos
forem os efeitos de real impressos nas obras. E por isso que a estética
da imperfeicdo, e em particular o ciclo de found footage de horror gera
paixoes desmedidas — tanto de amor quanto de 6dio — e centenas
de grupos de discussdo que polemizam e ajudam titulos obscuros a
viralizar em redes sociais.

114 A contagem foi interrompida em dezembro de 2017, quando o diretor retirou o filme do
canal oficial, embora a obra continue circulando através de outros enderecos da rede social,
em copias disponibilizadas em redes P2P, através de arquivos Torrent. O nimero oficial de
espectadores que teve acesso a Matadouro é impossivel de calcular, mas ndo resta duvida de
que o filme foi visto por mais pessoas do que Desaparecidos.
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